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5ie fc^afftcu jefet ^cn ci^ui^cii lag auf beii Scibcni, 
frü6 um t)ier iporen fic jd)ün braußen; bic ^iüG ber Ick- 
ten äBod^en l^atte ben Sfloggen {o fd^neU gebleid^t, ^cig 
er auf eintnal totreif getDorben toat, Sie l^atten ftd^, 
titübe unh Qluf)f)e\^, l^eute ant SRtttQg eben bte erfie 
ffta\t gegönnt, ba War üoui 2:orf Iier ein @efd)ret äu 
il^nen gebrungeu. 9^od) toar fern, fie üd)teteu feiner 
nid^t ciBen Leiter an il^rem 93rot unb ®|)e(f unb tranlen 
il|ren <^d^n(4)9 basu. 

3)te SJHittcr toaren bte crftcn, bte ouftnerffatn iDur- 
ben; fie breiten bie .<Töpfe aum ^orf surücf: bie .^inber 
tüaxcn aü^in ju ^au^, nur ein t)QQr 2lUe bei i^nen. 
^ie fingen bod^ toof^l feinen Unfug an?I 

fallen fie bie ftretfd^mem mit lod^rl^obenen 
iS^änben ba^crfturtncn. ®ie kDtnIte in einem fort. SBo 
fam bie bcnn ie^t l^er, toax bie nid^t mit bem ^of)n 
unb bem ^ned^t auc^ äu Siefer gefahren? S^icin — jefet 
fiel ed einer if^aci^barin ein — ^bie ^re^fd^mern, bie Mte 
l^eute morgen geüagt über (Sd^meraen im 52eibe, ftd| 
förmlidö gcfrümmt; fic l^atte bo^ctm bleiben muffen. 
Slber nun fam fie bal^cr gerannt, barljau^^t, ba§ Saar 
in (Straminen unter ber toeifeen ^flQd)tfappe flotternb. 
äBod fiel il^r benn ein? Sie fd^rie in eind fort man 
t)erftanb farnn ein SBori 

1* 
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SCbet nuni brennt, brennt!'' 

Sßo dronnle e9?I 5Dte eS gehört l^atten, blidFten auf 

unb (dräuten bitngelnb I;inau§ inä fonnenflimmerubc 
ßanb: too beim?! 5ln bQ§ eigene 2)orf bQdE)te niemanb. 

2l6er bie ^^re^fd^mern Jd&rie toieber unb micber imb 
n>infte i^efttg, unb nun fom aud^ il^r @ol^n, ber ^olob, 
geloufen unb fcl^rie oud^: eS brannte im S)ort fein 
^Qu§, fein §QU§ brannte Iitf)terIo]&! ^öie beiben fdjrien 
laut um ^ilfc. 

2)a rannten fie alle mit dum ^orfe surüd, int 
loaren bie Selber bon 9llenf<|en leer, fßon nob ^t, bon 
tneit l^er, bon allen Adern raffelten bte ®ef^anne l^eim 
in iDÜber $e^e, unb bie Seute jd&rieen. 

„@cib i^)r t)erfi4ert?" 

„fBMl, tooIL Uber fd^Ieil^tel" 

„SefuS ®^)riftu§, ^^crre im j^immel, e8 tut bod^ bei 
mir nid) gor ooc^ brennen?" 

„SD^utter Tlaiia, bitte für unSl ^eiliger glorian, 
l^iltge inotbelferl" 

„Brennt'S ood^ ni(| bei mir?" 

„Ober bei mir?" 

„5Bci mir bod} nidj ettüQ?" 

^er 3a!ob ^re^f^mer tourbe beftürmt, er foQte 
Si^äl^ered fagen. 

@etn Sloggenftiid toar bid^t beim ^orf, aber er l^atie 
fo fleißig geftfiofft, bofe er e8 fttf) nid&t bergönnt l^atte, 
bcn <i?o^f Quföuf)eben. ®ie ^iojdjefg, bie SP^Qbdjcn, bic 
er aur ©rntc gcbungen f)Qtte, rafften f)tnter '\\)m unb 
bem Slned^t. (Sine 4^i|e toar'd anm «S^erblifd^n*. @ie 
l^atten aber nod^ nid^t SüKttag gemalt toie bie anberen. 
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ta fam'B il)n an, affitrot tvk bk Tluticv am ^)?orgen, 
to bofe er uic^t lüeitermä^en foiinte bor ©dömeraeii. O, 
ed tat il^nt gor fürd^terlid^ toel^ utU» fd^nitt butd^ ben 
Sei5 taite mit afZeffertt. (Sr l^otte fid^ im SBälbd^n ein 
toentg berfd^noufcn müffcn — her Tlaxtm f^attt xf^n ia 
ba gcfe[}en im ^d^atten liegen. &xab fjatte er bavan qe^ 
bad)t lieber ^eim ^ii ge^icn, fid^ öon ben (S^olerotropfeu 
8U Idolen, bie bie ä^utter einaenommen l^otte, ba fam fie 
aud^ fd^on auf ben Kdfet gelaufen, rannte gegen il^n an 
unb fdftrtc tl^m tüoS au unb rannte bann tcetter, immer 
tpeiter unb fd^ric immerfort: „®§ brennt, e§ tut bren» 
ncnl" Sluf bcm ©ette gelegen 5atte bic SWutter, ö^tte 
ein toentg gefd^Iafen, Dom ^niftetn unb Unattem toar 
fle aufgetoed^t toorben — o, ba tat*§ fd^on l^S bten- 
ncnl 

^er 93ur|cöc crgäblte e§, l^aftig, gang außer 2ltem, 
mitten im [Rennen, ober bodf) aiemlid^ auSfü^rlid^ unb 
flüfftg. Unb bie a^utter geterte immet bal$ letzte S&oct 
nad^ unb ntdPte bagu befräftigenb: ia, ja, fo toat eS, fo 
tuar'^^ gefommen, ben SWartin fonnten fie fragen unb 
bie 55ioid)ef§ nudi, fo tvat'^ gemefenl 

SDic Ärefefd^mern toar nod& bloft öon il&rcn ©d&mer« 
Sen, unb bie Stugen irrlid^ten il^ im ^ot>fe uml^t; 
bem ^afoh erft red^t er n>ar in großer Stufregung. Aetn 
SBunbcr, tvcnn einem ba§ $au§ abbrannte! 

©in (Sntfeöen ^adte bie 3^ad)barn, qB fie öor 
l^reftfd^meri^ (§(e]^öft anlamen. 2)ai$ brannte ia lidftter- 
loi, an allen bier (Sdfen! SefuS SRaria, toie toat baS 
nur auSgefommen?! 

„9iettet ba§ SSiebl @d&nelir' 2)ie einöeft)errten 
5ttere brüllten im ©talle. 
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5rber U)ic fie nod) babei toaren, bie Züien gu öffnen, 
bie Äül^e lo^äubiabcn unb bie ßd&fen — ber ÖQ^ob toar 
001 nid^t babei au gebraucl^n, ber rannte bolb bterl^in 
balb borti^in unb breite ftd^ immer im fireife — ba 
geEte oud^ fd^on ein neuer @d|rei auf: „Slebenon tut'9 
ood) brennen!" 

^ßom ^reöfcömeifd&en 3)qcö toar ein Sunfe l^erüber- 
geflogen sum $iofd6el; ber l^aite nur (Btto^ gitbedt, 
mar ein armer 3:eufeL Sftn 0ui n)aren bie audoebörr- 
ten (^trol^Iager t)on Slammen belecft unb brannten tDte 
Sunbcr. 

„D ^erre, mein ^a\i§>, mein $au§, iucr öilft iner?! 
a^ein ^^mS, mein ^audl" ^r Slrme {(i^rie UäQlic^, 
unb bie beiben ^tb^ter fd^ien nod^ flägli^r; laut geSte 
il^r jammern. 

Stiele ^änbe ^tieften äu, mon ber^ucftte bQ§ ntebrigc 
(Strolibnd) QbäureiBcn, e§ l^erunter ju jcrrcn mit $afen 
unb ^rfen* ^io\äjü Vetterte auf ben Sirft, Don oben 
l^offte er nad^auftogen, abet bie Stammen fd^Iugen tl^m 
in§ ©efid^t; er fd)Iudtte ein paar Tlunht)oU fflaufi), Der« 
lor bie ^eftnniing, taumelte riicflingg unb torfeite nie» 
bcrtoörtä bom brenncnben ^odf). lag er nun unten, 
unb @trob unb ^Dod^flKirren fd^ütteten feurigen Siegen 
über il^n. ^ie Stödgter, bie feine Setter mel^r Ivetten, 
fnietcn red^tg unb Iinf§ bom SSater unb l&ieltcn fid^ 
fd^reienb bie 3fugen ^u, 

SBer foHte ba retten?! f&oU berfud^ten S3el^er5te 
bem Seuer (^nl^alt m tun, benn bis ber SIeiter, ber 
aufs crftbeftc ??ferb gefd^toungen, t>om gcucr aO^elbnng 
getrogen botte runb in bie Dörfer, bi§ bie 5)ilfe fnm, 
fonnte längft aQeS berbrannt fein. ®ie aercteu bie 
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(Bprt^e Qu§ bem (Bpxiiienfiau^, {ie fpattntett (ict) feiger 
t>ot in btt (Sih. 

S)et $ro|)ft ein oteifer SP^ann, a5er einer, bet fd^n 
einmal l^atie <9oIlQn l^olb abbrennen feigen, rannte mit 

flotternber (Soutane um^er uub fommanbtcrtc bte 
@|7ri^e. älber toaS bermod^te ii^r bünner ^tral^l bei 
\olä^n gflammen?! 



5Der SRelberetter trabte ie^t burd^ ben IBalb. llnb 

tüie er trabte! $od} tourbe er bom SftüdPen beä @au(§, 
ben fein ©attel brüdte, in bic §öf)e ö^lt^Icubert; fein 
aöi^ed, brauned SSauemgefid^t, bie feften äBangen fd^üt- 
terten, alB mären fie fd^lottrig. 5Die SRüte flog il^nt 
bom Stopl er lieg fie fliegen. 9htr rafd^ i^iin aitm näd^ 
ften 2)orf! 

3e^t rt)or er äum SBalbc f)crau§, iefet fo^i er fcfton 
ben ^ird^turm über ho» itbrenfelb fteigen. <^ fttefs 
feinem ®aul bie jHuIen in bie SBetd^n; baS erregte Stier 

blöl^te fdinaubcnb bic 9'Hiftcrn, feine fd^tocrcn Sufc 
ftam^ften ben Soben. ßinfS, rerfit§ Sßolfen t)on ®anb; 
üeine steine, Wloo^, tiefer nabeln toie f|>rü]^euber 
Stegen. 

^m ailanne Idingen bte l^aare iniS (Sefid^t, loertDel^t 

unb berfd^tüifet; er f endete, rang nad^ ßuft, ber Sltem 
ging il^m an§ beim rajenben di'xtt 3)er ©oul fdfjanmte 
in ben (Strirf, ben er ftatt be§ SanmeS im SD^auIe trug. 
SRit ber Siedelten padtte ber S3urfd^ in bie flatternbe 
ai^al^ne, redtte fid^ in bte $bffe unb fHefe ein ^efd^riei ou», 
foft nxn'ä ein ©ebrüH: „S^urio!" 

hinter il^m über bem .Stieferntoalb riing eine bunfle 
äBoüe; fd^toer loger te fie über ben äBipfeln, betoegte ficg 
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mäit, ]oxtbetn ftanb unb \ianb, CHnen fd^uen fBlxä 

lüarf ber Sfteiter aurücf. 9^un fd^icn ber äöinb bort brcin 
au blafen. 

„Sfeurio, S^utioV gurd^tbat gellte bet 9iuf übet 
bte mittäglid^-fHIIen gfelbet. 

^xniet ben aufgefegten a^attbeln logcrtcn bic 

@d)nittcr im bürftigen (^d^atten unb berfdftltefen bie 
Ic^mülftc Seit. 9^un fiif)ren fie auf. 3Btc erfd^rerfteS 
^iü^neiDoIf flatterten bie Reibet untereinanbet. äSo 
brannte eS? SBo?! 

SBte ein (3<)uf flog ber Sf^etter borübcr: „Sfeurtol" 
©d^on id)Iugen bc§ (3JquIc§ $ufe bröl^nenb ba§ ^floftei' 
ber S^orfftrofee, f^Jtülöcnb flogen unterm fla<><)ernbcn 
^uffd^Iag Sfunfen auf. äBer su ^ufe toar, eilte er« 
fcl^reift and genfter. 

„geurio, Scurtol" 

Mo brennt eä?" 

„3u ©oa^nl" 

Unb tDeiter jagte ber gf^uerreiter, au biefem 5Dorf 
l^inaud unb bent näd^ften 5^orf au: „3» ^i^f^^ 
Scurto, in ©oIlQn brennfSl" 

SJom Selbe famen bie aWönncr jefet ^ereingeloufen, 
fein ilßenfd^ badete mei^r baran, bag man am ffloä^ 
mittag bie erften SRanbeln Iftatte einfal^ren kooSen. S^j^t 
gab es ettoaS anbered an fal^ren: Sßaffer. ^nn nur 
ber ^tümpel nid&t QuSgetrodCnet toor äu (35oIIt)n! ^te 
$i^c n)Qr arg gen)efen in ben legten ^od^n. Ob eS ein 
groged gfeuer n)ar?I 

5Durd6 ben SBalb getrennt eine ©tunbe tmt toar 
man bon ®oIl^n, man fonnte nid^tB feigen. 9htt in ber 
Suft toar eine äBitterung. 2)rel&te man ben ^op\ nad6 
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bcr D^ic^tuug üoii ©oUtin, fo rod) man eB: S3ranb. 33rena- 
liger ©eftanf tarn mit bm äBtnb, man {^ürte ben diaud) 
auf ber Stttige. 

braunen Souerngefiii^ter tourben fobl: ®ott 
fei gepricfen, gelobt Mc l^cilige SWutter, bofe cS ntd^t baS 
eigene ^I^orf mar! 5(ber: 8U §ilfe! 3?om ©d)i4i^:)cu bcr, 
too bie ©pri^e ftanb, bbcte man'3 jd)on |)oItern. ^Ieici() 
barauf Detnai^m man au4 fd^tföEiged Staffeln; ber 
IBauer, ber Dorne auffofi, l^ieb auf bte bier fSonU, unb 
ber ßanbiäger neben \l)m fd^ric baau tuie toff. STuS 
ben ^ferbenüftern fc^ien 2)Qm^f faJiren, fie fd^naub- 
ten, fie |)rufteten; bie ©önle ol^nten bad geuer. 

SBad an Scannern im 5Dorfe koar, rannte gen (StoEi^n. 
9ud5 Xßeiber mad^ten ftd^ auf ben Ztab, btele barfuß, 
fie Klotten SScrtoanbie au ®oUt)n mo^inen: eine ä^uttcr, 
einen Sßater, einen S3ruber, eine (Sd^toefter, ©öl^ne, 5töd^» 
ter k)ielleid6t. 3br 3<unmern lief Dor il^nen ^ex unb il^r 
»eten, — 

^ne ganse HaraUmne aog burd^ ben Sßalb. Sm 

tiefen (Sonb fiiFir bcr ©pri^enlüagen nur longjam, faft 
fomen bie öfUÜöiinö« ben Stoffen öor. 2)cr ^utfd^er 
t^eitfd^te mie unftnntg, ber )S^nbiager fcEirte: 1^1" 
unb fd^nalate anfeuemb mit ber fiunge. fßom fkmbxai 
toar ed befannt gemad^t: bie jenige Sprij^e, bie M erfte 
am ^lafee tvax, beFom bie Prämie. 

(^liü^enb l^eig mor'S im ^alb, snm ä^rfd^mad^ten 
fticfig, ber ^iefernkoalb faugte aUe @onnengIut ein. 
lieber <Siamm troff bon ^r). Kber eS toat nüilt ber 
iJarageriid^, bcr btc SHW fo rctate. (StSrfer unb ftrcn- 
gcr iDiirbe ein JRoiirfjgerud^, ein betfjcnber brenaliger 
^audggeftan!. ^aS mugte ein mäd^tigeS Ofeuer fein! 
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^ic Sufeßänger fingen an, Xxab au rennen, immer 
Xtah leintet beii $fcrben l^cr. 

@g tvuvbe finfter mit einemmal; noc^ tarn längft 
nid^t die 2)äminetun0, ober ber ©onnenfd^in t»ecbuti« 
Mte fid^. ^e^t auf bent offnen Selb fol^ man ungel^in« 
bcrt bQ§ ©onnenrunb, aber rot toar bos golbnc ©cftd&t 
geloorben, blutrot; e§ fd)immerte unJieimlid) burd^ bid^te 
Slaudfeld^Ieier. SÄbenb fd^icn'S mitten am Xage; ber reife 
8h>O0en bet gelber lourbe bleid^rQU, oHed @rün fd^ten 
Derftaitbt, alle S<trben (Daten berfd^offen. Unb ie^tl 
Unablüffig bimmelte ba§ @Iöcfd&en bom @oIIt)ner 5turm, 
Äaut fd&rien bie ^)ilfe @ilenbcn in ba§ ©ebimmel 
l^inein, unb ein ©efd^tei antkooriete ü^nen Don koeitem: 
dtt 4^tlfe, m ^ilfel 

j^tnier bet 99obent9elIe, an bte fid^ ba9 ^örfcf)en 
fd&micgt, lo^te e§ auf. Unb ein toüfter, ein toilber Xn-- 
mult, ein Sümmern unb ^reifd^en, ein S3rüIIen unb 
^Men, ein betatoeifelted iSötmen, ein finnlofed fftuim 
ftieg ouf sum betbunlelten ^inimeL 

@§ toaren ber ©^jrtfecn fdfton meistere am ^la^ 
SSon ber 3BQrtr)e l^crauf qu§ bem <Stäbtrf}en tuar bic 
grofec gefommen. 2Wan fol^ ben lobernben 93ranb iefet 
meilenkoeit Kber Umd foEten @|>ti^n unb @|>titen, 
100 boS aSaffet fo fncdpp mat?l 

SSom grofeen ^fu\)l an, beim Eingang beä S)orfe§, auf 
bem ©nten unb ©änfe luftig rubern äur S^egengeit, in bem 
bic ©döhjeine fidö baben unb bie ^inber ^atfd^en, ftanb'S 
in langer 8leü^: ä^änner unb Sßeiber, bie ganae ©trabe 
l^etauf. Stmet um Amet flog bie Sküt entlang, au9 
einer .^anb in bic anberc, bie (Spri^en tuiirben fleifeig 
hehi^nt. ^ber ivenn ber Dümpel nun auSgefc^öl^ft kuar?! 
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(Sprotten lol^tnte ben Seuien bte Stttne. @te fonnten 

nid^t otinen mel)r öor gliifienber $i^e, fic foniitcn ni(ftt 
fcfien mel)r bor bicfem 9kud); tränten bie Slugcn, bic 
äBiiit|)ern k)etfenQten, ^op^fyxac utU> ^cte fnifterten 

3)tc lange ©trafee l^inab ctn Seuerftcrb neben bem 
anberen. Tlxt boKen 39Qcfen blie§ ein ftarfer ©üblücft, 
als öätte er nur borouf gelauert, bafe bie M^n\ä^n er- 
matteten. SBie S^rlid^ter lieg er bie Slantmen tanken ; 
ie|t tooren fle (iet — iett tooren fie batt — bad Sfeuer 
tt)rang. ?se^t ii5erfd)Iug e§ ein ®qc^ in ber S^leil^e «nb 
no^m ^Uat3 auf bem überntid)ften; mitten ä^ifd^en ämci 
brennenben Käufern ftanb ein $Qug unberfel^rt. Slber 
nid^t lange. Sba» fliegenbe geuer tarn nod^ einmal 8u« 
rüdf. gfeuer, Sfeuer, gfeuer überaH. 

2)ic ,^rc^fd5mer§ lomcntierten om lauteften t)on 
üUen S3etroffencn, fie fürten immerfort unb toaren boc5 
gut berfid^ert. $Iö^Iid^ fiel einem ffloäibat ein: too mar 
benn bie SPSine, ftre^fd^erS SP^ine? Sbob man bie gat 
nid}t fol^I Uber in ber eigenen ^orge, in ber ©oft 
bog eigene (3ui, um ba§ SSieö, um baS SBeib unb bic 
üinber l^atte bau ti feiner mel^r 3eit, an bte ä^tne 
ürej^fd^mer au benfen. 

fOtan l^atte bie @tatttüren aufgemod^t, bod S^ie^ 
ftürate brüHenb l^roud, ober aud^ mand^ ein @^tüdP, bon 
Särm unb Senerfc^ein gefd^eud^t unb geblenbet, ftürjte 
iDieber äurücf an feine Slaufc. 2)ic ©d&afe äumni maren 
blöbe, faum l^atte man fle bor bem @taQ, fo brel^ten fie 
itm unb rannten bibfenb toieber Qinein, bon too fle ge« 
fommen. 

SßermorrcneS ©emifd^ bon SKenfd&enftimmen unb 
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S^iergebrün, öou iiniftern unb STnatteru unb fracf)eiiben 
SBoIfen, Don Gnaden, öon foltern, t»on ©türäcn unb 
Sufonimenbred^it, t>on antaffelnben @t>citen itnb gel* 
lenbeit Hotmnanbotitfen, t>on Haifd^enben ^eitfd^nl^te* 
ben unb tDütcnbem ^fcrbctotcßcrn. (^auU, obfletttcben 
unb abgeliebt, gGpeitfd)t bon Unfinnigcn, bäumten fid& 
fdfieuenb; frad)cnb bonncrten il^re Sufc gegen bie 
@4>ntetUoa0en. Unbeftitmntej^ (ä^etöfe, bcA ßd^ ani^öten 
itUKi^te QuS ber Sferne kme (Setüntmel ber ^d^Iod^t 
ftieg auf 5um berbüfterten, broßenb bcrbunfeltcn, nääit» 
Iid)eu 9^Qd)mittQo§r)iinmer. OTe ßaittc untereinanber- 
gemifd^t, untrennbar ineinanberberlüoben, ober über» 
btauft bom kaufen bed ÜBinbed, tyom Saufen ber Slam* 
tnen. Unb baatt be9 ^IbdHeinS unobläffigtiS (SetDtntntet: 
au ^ilfe, 8U ^^ilfe! 

Unb nod^ eine (Stimme \ii)ne je^t: „^^tlfe!" fo laut^ 
fo furd^tbar laut, bag [ie ollen 5lumuU butd^geEte. 

„^Ift met bodg, IMft met bod^I" 

5Da§ tDor eine Sßetberfttmntel 

,Mod)t uff, mod^t mer uffl" 

aSo fam bQ§ 6er?! 2^it S3Itfec§fd)neIIe fat) ein je* 
ber fldg um: gottlob, fein SGBetb toar leintet tl^m, unb bott 
f4Ie^|)ten bie S^inber nod^ eitood auS bem ^aufel ^ebet 
ankann überaai^tte bie (Reinigen rofd^: aSe ba. SD^atia^ 
SWccrftcrn, fei gebriefenl 

„^^elft mer, ^^Ift mcr!" 

SkiS flang fd^on erftitfter, aber faft nod& eutfe^lid^r^ 
olS baS etfte Wtal 5Dte eS litten, graufie ei$. 

„SKcr mödftt ft)rcdien, 'S i% irgenbtoo eencS ingc» 

f^^errt," fogtc ber alte ®df)äfcr. @r tüar rnbig rt)ie im- 
mer, er l^Qtte nid^t^ mel^r 5u verlieren auf biefer SSSelt. 



Digitized by Google 



— 18 — 

padte ben gofob 5^re|^|cf)mer, ber gerabe mit einem 
bttxbtiniQen (^d^itiel uiU» mit einei: alten S^tanftonne, 
hte m md(|t9 mel^t taugte, (et ilN botüberrannie, am 
SBomS: ,,^e, Sofob, toer fc^reit benne fo? 3§ ettoa 
beim 2)?inc nodö berFiecme?" 

„5ü?cine — SKine?! 2)e a«i— ne — ?1" SDer iunge 
S»enfd& lieg @tul»I unb »ottid^ faOem 

«3«/ i«/ i>c ®d&h)cfter. SSSo titt fe benne fein?" 

— h)cc6 nicfi — fe — fc — id6 tüoS 

toecfe i^, too be SWine tut fein/' fagte ber S3urfd^ bann 
tafd^, auf einen 9lu(f fein ©eftammel hmiberib» 

<Oet Klte blieb bebattli^ „Wtet mdd^t meinen, 
fle toör'f4 bie ba tut fd^retenl" 

,,2ÖQ§ S?)r lieber r)örtl" 3)er ^ofob ladite auf, foft 
i^öi^nifdg unb boä) t)erlegen. Unb bläffet ald er {d^on 
loat, tourbe et babet. 

„«elftmcrl 4>e — e — Ift — 1" 

€in langgezogener, erfterbenber ®4ret nod^, bann 
nidf)t§ mel^r. 

ju, ba brinncl" ®cr ©d^äfer, ber bageftanben 
i^atte, ben ^at>f botgenetgt, bie $anb am Oi^r, lieg fid| 
ni($t abbringen. SBenn au$ Safob meinte, ba fei nie* 
manb, er rief nodft ein ^aar SD^onncr an: „^>ört i]&r*fd&? 

unten — bol" Unb \tanb ftarr unb ipieö mit t)or- 
geftredften ^rmen auf bad IteHergefc^g bed ^re^fd^mer« 
f d^ j^aufed* 

^d^fer Stomas mar gemol^nt, im SBinb unb SBetter 
3u IaufdE)en, fein Of)r, bQ§ l&örtc me^r, oB anbercr ßcutc 
Oßren F)örten. S3on benen, bie in ben ßüften finb, unftd^t- 
bar in SBinben unb SBollen, um unS fd&toeben 8^üifdöen 
Gimmel unb @rbe, bon benen emt^fing er oft ein Qeiä^tu 
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»$ier unten. $terr' äBenn nun aud^ nid^t 
mel^r nad^ ^ilfe fd^rte, er iDufete, et fül^Ite genmt, ha 
unten toax ettornS, ba unten fag eine arme Seele, hie noc^ 
©rlöjung jammerte. 

@r 6ötte eine STrt ergriffen, bie am 33o5en lag, mit 
Alraft tat er ben erften @treid&. SDte fd^U>ere i^ölaerne 
klappe, noeläj^ bie )ihtle berfd^lofe. burd^ bte man bie 
l^ärtoffcln gletd^ ouiS ber ^arre l^tnabfd^ütten fonnte 
in ben Pfeiler, borft mit einem ^rad^. (Splitter flogen 
nad^ red^td unb iinU, unb üon oben qo^ bQ§ brennenbe 
^uiS einen gonaen @d^utt ton gfeuet auf ben SUten 
l^rab. Wer er ftanb, olS toare er gefeit, bon einem 
roten 5Dunft feurig umtooben* (Bä)on fd^mano er toieber 
bie Srjt. 

SBon einem fd^ier abergläubifdjen ©cfü^l ange» 
koanbelt, f al^n fie ü^m 8U. 5Der gafob loar n>eg0elaufenr 
ober anbre padfen an, unb ^atfen unb ©tangen unb 

2rorfen, toaS fid6 gerabc in ber $aft nur ergreifen liefe, 
bonncrtcn gegen bic .^eEertoonb. Söeife ©ott, ber Xf^o^ 
maS hatte aud& bieSmal me^r al§ onbere gel)ört! SDurdft 
bie geöffnete SMe flang beutlid^ ein äBinfeln; ei^ Uiurbe 
freilid^ ie^t übertönt t>tm Ihrad^n getDtd^tiger Stollen 
— ^cfu§ a^oria, ber ganje SDad^ftul&I be§ ^re^fdftmer- 
fd)en ^oufe§ ftüratc nicber, 5um ©lüdP nodfi ber nnberen 
©eitel — aber man I)atte baS SSinfeln bodj) gei^ört. 
Seit beeilten fte M nod^ mel^r. 

<Sd^on loaren il^nen (Slefid^t unb ^nbe gefd^h)arst 
toie fii3]^Iern; bie $ifee, ber ©iberftraE)! öom brennenben 
^au^ toaxb fürdöterlidö, lange fonnte man'S liier nid^t 
mer)r auSl^alten. ^ber ba unten, grobe unter ber J^ufe,. 
ha log io ein 9)<^enfd|l 
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@in 5!ecfer, bzv ben ^o-pf in bie ßufe geftedt f^atte 
iinb j^inuiüergegudt, ful^c t>oSer (^ittfe^en aunicf: bQ 
)|te6 es fd^neE l^elfenl ^d^on fd^Iug hex dtauä^ in tnoci^ 

tißen ©d^tooben aum iieUer l&incin. ©d&ucll, jd)ncll, el^c 

„^d^llogt bie ^anb öoIIenbS ein!" «Storfc Slrme, 
bon Sngft nod^ gefcäfttgt, liegen if^xe SBertaettge ted^tö 
unb linfö bon ber 2nle l^infaufen. <^on flaffte in bet 
SelÖmtconb ein grofeeS Sod). Unb baS ßodft erweiterte 
fidö QßfcQtoinb unb gefd^toinbcr; nun Ipor fo grofe, 
bai einer l^tnburd^frted^en fonnte, l^inob in ben I^Qer. 

S)er ^omai^ tat'S felber, er bertroute ouf berbor* 
genc jhröfte. 

2)ie klopfe au§geftredft tnit öorqucllenbcn Slugeii 
flQrrten bie anbcren öorm ßod^: toenn ber Sllte nid^t 
balb toieber i^erauffam, bann blieb et tboi^I btunten, er- 
fHdft fantt ienem anbernl ^on fragen bie gflammen 
bon oben immer tiefer l&crab — ba, ein @trom gfenerl 
^taä), bie gange Söonb floffte, ber fiel)m ^»iQ^te ab, nodftc 
(Bpatxen traten äutage, glimmten, fol)Iten. §uö/ bie 
$i^I Wlan mugte surüdtoeid^n* $(ber je^t ~ l^ilige 
ä^tter, fei get>riefenl — ba taior aud^ ber @d^fer! 

@r frod^ Qu§ ber ßufe, gang unberfel^rt, unb tüte 
ctn S3ünbel unterm Strm f(f)Ict)t)te er eine 3BeibSt)erjon^ 
bie i^atte bie ^ugen gefd^Ioffen. 



2öa§ bon @olIi)n gii retten gemefen JDar, ba§ tuar ge- 
rettet: bie eine Sänggfcite be§ ®orfe§ loar ftcfien gG= 
blieben. 2)ie i&albe 3flad6t nodft l&atte ber S3ranb gel^auft; 
bie Slammen l^atten geledtt unb gefreffen, ald loären fte 
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gierig, big gletd) nad) SWittcrnod^t ein Siegen utcbeigofe, 
den tet ftacle SBinb berfütidet l^tte, ein Siegen, der bcA 
löfd^te, tocA bie @4>nten nie litten löfd^n fonnen, benn 
bcr 5)orfp{u]&I toor auSgcfd^öpft. ©cgcn SWorgen fonn* 
ten bie «S^rifeeu ^eimgiei^en; c§ ftfttreltc nur nod). 95om 
roten Seuer tvax ntd&t§ mel^r au ]^f)^n, nur n)o einer 
pferte im <Bd^uii feinet ^oufei^, ba aucCte nod^ l^in unb 
toieber ein gflommd^n anf . SHe oon^e 9taäit über l^atie 
ber ^^immcl ftdj rot gefärbt bom SBibcrfd^ctn bcr Slom- 
men. 5öett, tueit in bie S'lunbe, überall auf bem |)lQtten 
;Öanb f)atten bie Säuern fic^ f^aubernb befrcugigt, unb 
auf ber SBartl^ bie gflöjser; fie l^atten bie Sio^ aud^ 
enU^ortDobern fel^n« 9htn aber toaren bie ®Iuten er* 
ftorben. SDcr ^^immcl toor tot; ft^loer, fal&I unb trübe 
bcr SWorgen. 

Stuf ü^rcn Strümmern l^odten bie S)örfler. @ie 
iammerten nid^t laut mei^r, fie koaren koie hetaiibt Bein 
^ad^bar f^rad^ mit bem anbern; überall nmnften ein« 
fame 3[i?enfd^en uml&er, bie noc^ ettooS au finben trod^- 
teten öon beni, moS (ic geftern um biefe Seit nod^ i^t 
«igen genannt l^otten« 

Syie (Slärtd^n bed Dorfes koaren bertrampelt, bie 
^une umgeftogen, bie Stämme ber ObftbSume ange- 
ioW, bie S3lQtter tvie im ®pQtt)erbft braun bcrfrum-pelt. 
SBcrfd^eud^teS SßieE) rannte im S)urdf)einanber uml&cr, 
nodg badete lein iV^enfd^ hatan, ed au füttern; l^ungrig 
fd|nuM»erte eS auf ben $of ftütten l^rum. SBo ber ge- 
«Dol^nte @tan geftanben l^atte mit feiner bunftigen 9Bar« 
me, ba ragten jefet fd^toarae, aerbrörfelnbc !Waucrn in 
ben fd)auriocn ^ag. 93or mondjer Sf^aufc lagen, fd^tDcra 
•aufgeblafen, du unfenntlid^n Stlumpen berfol^It, bie 
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Ockfen, bte ^üf)z, bie man nid&t mcl^r l)Qttc l^crauS- 
Ärtngen fönnen. @§ toor fo ftiH, fo cntfc^Itt^ ftill in beu 
4Uti»ge6rannteii biet 8Bänbett, btd die ^d^molben mit 
fcl^illem Me JttQnmex burd^rrien: tDo toaren 

ijrc Sf^cftcr geblieben, bereit fo Hele l^ier an ben SBalfen^ 
in ben 3^ifcöen gcljongcn f)Qttcn? 2Bo tl^re jungen?! 
^eim (Sc^loalbenfd^rei kDeinten bte Reibet auf. 
lam*^ ü^nett erft sum S9ekDtt|tfein, ho» gatiae Un- 
^lütf* 9ber imtgte man tttd^i ben l^tltgen banfen, boft 
einem toenigftenS nidftt bte ^inber bcrbronnt toaren, tme 
jenen ortnen ^^ieren? 51$, unb bte ^qu, bie l)eut m6)t 
ijicr gelaufen toar, eine lebenbe 'Sadü, brennenb am 
eigenen ^d^fmer, unb bet bie gfetfeld^n quietfd^nb ge* 
folgt nmrenl Bautet meinten bie Stauen. ^Mi ge« 
<?riefen fet ®ott, toenigftcnS fein Whn^d) tvav l^in unb 
t)erroren! ©elbft bie S?refefcf)mer§ SWine toai lebenbig 
babongefommen. 2)a ging fie! 

Witt l[ugen folgten bem äftöbd^n. & lom iefet 
langfom, fd^toetfäVtgen <S^ttl» bon ber 9rot>ftei |er. 
3)ortf)in l^Qtte man g§ beti)iifetIo§ getrogen, unb bie alte 
SillQ, be§ .gerrn ^rot)ft§ 5)QU§]^Qlterin, l^otte fid^ feiner 
angenommen, ^alb erftirft mar bie 3Wine freilidö, ben 
ShJpf unb bte ^nbe l^atte fte ftd^ blutig gefdtfagen bon 
Slennen unb ^uen toibet SkUtMt unb j^eSettoSnbe: 
mod^tc tool&I {)inau§gemont l^oben in i!)rer Sfngft. 2Iber 
fic l^attc eine gute Statur; ber alte %\)oma^ löotte cttva^ 
über fie l&ingefprodfien, ^»eimlid^ ein Sctd^en über i^ir ge- 
mod^, unb bie giQa l^atte fte ein toenig mit itoffer be« 
ipri^t, bo tDot fie oud^ fd^on bliebet 3u fid^ gefommen 
unb öötte gefügt bofe fie in ben SIeller l)inab gcftiegcn 
ioatz, um Kartoffeln l^eraufsubolen. ^ie Züx f^aiit fie 
0. O« f > f e, m fettige «tntatt. 2 
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Ijinter fid^ offen gclaffcn, um toaS fe^cn, ha toar btc 
2^ür Quf einmal äugeflotfdöt, gerobe qI§ fte fid) über bic 
Kartoffeln im SSitnfel beugte; fie Iiatte fie nid^t mel^r 
oitfbringen fönnen tro^ aller ®eiDQlt 

Q^äjftmn mod^te bie alpine fretltd^ f^olben — oBer 
ö)et foEte fie l^örcn? ^cr Heller toar tief; oHe tDoren 
brausen ouf bcm Selbe, unb bie .^re^fcfimern lag oben 
au S3ett in bcr ©icbelfammer unb fd&lief, SDie SÄinc 
mugte fid^ in @ebul5 

SSSaS eisentltd^ bonn nod^ geloefen iDar, koufete fie 
nid^t 3u erääfilen, gefd^Iofen mod^te fie h)oI)I aud) eine 
äöeile Fiaben fo im 2)unfeln auf bcn l^artoffeln. 

„9^un, toie toar'S benne, tote fom'S bcnne?" frogten 
bie (ä^oE^nec immer to»ieber begierig, »^ofte oud^ 
arg mit ber 9[ngft gefriegt, SRäbel?" Sie l^ätien gern 
ctlDa§ ^at)eTe^ gel^ört, aber SD^ine fd&üttelte nur ber» 
neinenb bcn f^opf unb geigte bann il^rc breiten 3äl}nc: 
„^Hq, für§ erfd^te gor nid&; erfd&t f:päterr' 

@ine einfältige $erfonl Sie fd^ien gan) bor ben 
Ko^f gefd^Iagen. Uli bte SiUci fie baran gemal^nte, bag 
c§ nun an i^ir fei, fidö auf bic Knie gu Herfen, bcr l^ct- 
ügcn SWutter bielmalS äu banfen für ben gnäbigen 
(Bä^uii, ben bie il)r getoöl^rt r)ätte, ba faltete bic äßine 
nur ^vm bie ^nbe unb gudtte ol^ne ein SS^ort bor fid^ 
f)in. 5Dte 8tber fielen il^r 3»* 

STuf bcm SSctt bcr mttleibigen 2IIten lag ba§ 2)?äb» 
df)en, baö beinal^e öerbrannt träre unb bem man bodi 
faum bie ^regung mei^r antmttte, unb fd^Iief fcft. 
Vötte nid^tS me|r bon bem Seuerlörm braugen; bie 
$ro))ftei lag gar ntd^t fern bon ben brennenben Ru- 
fern, ber rote Schein madjte bie ©tube Qan^ 
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SWine ^re^jd)mcr tvai tveitab öon bem ©d^reien unb 
klagen, t>on bem gfeuerlärm unb ber glammenl^ae, fie 
miegte fid^i in einem fd^nen ZtamL ttUQ fit auf 
feinen gflügeln fo fernab oH bem @4te(Ien nnb Sfam- 
mer, bofe tljrc ©ccle ntd^tS bobon spürte, nid&t einmal 
ol^nte. Stein ©ebonfe an tl^r ©efongcnfein unten im 
^cHer be§ brennenben $Qufe§ beunrul^igte il)ren ©eift 
5E)ie j^anb i^ieit fie in bec %a\ä^ ü^red bütftigen SiodeS 
berfenfi. &i ftedfte ein S3ttef batin. SAte Stnaet Be« 
füi&Iten bcn aud& nod^ im (Sd^Iaf. 

* 

SRine She^fd^t fyitU einmal einen €»cM} geiftabi, 
5hied^t toax er bei ibnen getDefen, noä^ su il^red SSaterS 

Sebäetten. Oic unb ber ©uftob (Bäjtoai hielten treu ju- 
einanber, tro^bcm ber ©uftat) arm unb fie, bte Tline, 
bamold reci^t l^übfc^ mar unb mit bem fd^önen (Erb- 
teil bon il^rer äflutter feiig kDollI einen reid^n Sauern 
3um aßann friegen fonnte* SCber fie baite ftdb'i^ in ben 
^ot)f gefegt: nur bcn <Bd}tva'^'(3u^tat). 23ieIIeid6t, bofe 
ber Später eB bod) gugegeben fiätte, ober qI§ er t)Iö|Iidft 
ftorb, fügte bie äßittoe ^rcfefd^mcr aum ^ncd&t: „(Sd^er 
bidl/ unb bieft bie WÜnt immer bei ftd^ im ^onfi, fo bog 
(Suftoti ^d^tDag fie gor ntd^i mebr au feben unb 311 
t^)redöen bcf am. mar i^im gang ©oÜJjn berletbet. 
@r ging fort äum SWilitär, unb feinem ©dP)Qt3 lieft 
er fagen: fie foEe nur toarten, er läme u>obl mal lote« 
ber. 

^omafö h)ar bie STOtne gong jung getüefen; flc botte 

fid) Qud) banndö meJirmoB berftctrotcn fönnen, ober fie 
tooßtc eg nidfet Unb bie (Stiefmutter toollte eg audj 

2* 
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nid)t: fie fönne nid^t fertig toerben im $au0 ol}ne bie 

5S)ie aUine mat tofd^ ältltd^ geworben, fi^ mufeie 8U 
btel fdHfeit @te tofd ol^e 3fbid* Unb i^itter Sitft- 

barfctt fam fic. SDie ©oE^ncr irunbcrtcn fid^ crft bar- 
übcr, bafe eine, bic bot^ eine bermöglid^e 93auernto(i)tcr 
tPQr, fo toenig auf ftd6 öcrtücnbete, aber jefet i^ottcn fic 
ftd^ iQitgffc batott getoöi^nt: bie Seilte bNir eben fo eine, 
bie nur an» Wcheiien bo^te, anl^ @|Kiren, anS Stculfett, 
für nid&t§ anbereS ©inn l^attc ntc^r auf ber SBeU. ^itd^t 
einmal aUc Sonntag met)r forn fie jur ^ird^c; man jaß 
fic ttbcr^)Q«|)t toenin nnb immer Ujenigcr. (Sie i^otftc 
immer im Qcaa; feiten, bag, tDcnn S0htttet unb SBtubet 
mit bem ^edgt btaugen im Selbe kDareit, i]|t ffi^moM 
©efidftt fi(5 füt ein ^aar Slugenblicfe am ©trafecnfcnfier» 
d^n Bcigte. (Sie toar nid)t gefunb. 

al^nte niemonb, bafe 30^ine <R^re^fd6mer nod& im- 
mer M @d^toa6-<9(uftot> gebadete. 5Dad i^if^t, b c n { e n 
!onnie man ed eigentlid^ faum me^ nennen; fie enu^ 
fanb nur biim^if ieben ^Ibenb, luenn fic in iJirem falten 
58ette lag, bafe ba einer in ber leiten SScIt !)erumging, 
für ben fie gu beten l^atte. Unb bag tat fic bcnn aud^, 
bic ^nbe \oxe ein S^inb bor ftd^ auf ber SBruft gefaltet; 
aber ftumrn, gang ol^ne Sßorie. (Sie burfte ia niemals, 
niemals irtcfir öon bem ©uftot^ ScfiiDofe ein SBort f^jre- 
d^en, feinen 9^amen gar nid^t nennen; fo traute fie fid^ 
aud& icfet md)t, e§ gu tun. (Sic fd^rcdte gufammcn, tocnn 
bie WtMet, bie mit ii^r bie klammer teilte, über biefem 
feltfam ftummen, toort-, ja fafi gebanfenlofen (Sebeie 
l^ingufam, ober toenn ber SSruber nebenan feine Xüte px» 
toaxl Süann budie fie fid^ gana tief unter t^rer ^edfe 
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unb ^ielt beu ^tem an, baß man nic^ts^ oon i^r {ai^ no(^ 
i^örte. 

SSiele Sollte l^atte Sfhne nid^tö mellt Horn (Suftob 
kiernotitmen. @rfi l^atte fie tool^I gebadet: jn l^at bid^ 
tjcrgcffcn', unb foöicl ^leimlid&c ^tränen gelDeint bafe 
baö blonfe SSraun il^rcr Slugen ö^nä öertoafd^en iDUtbc 
5u einem mattgrünlid^en, trüben (&xavu Slber nun 
toeinte fte längft ntd^t ntel^c. ^ mar, old ob fte f^ine 
S^ranen ntel^r l^ätte. Srül^er, al% bte SRutter fte in bet 
I)interen Pommer cinfcftlofe, menn fie unb ber So^ob an 
©onntagen äur StodEic ober an Scfttagen gum S^^r- 
mac!t im ©töbtd^n gingen, l^atte fie iDoi^l getpeint; 
ie^t ladete fie bor fid^ l^in. (^nsufd^ltefcen braud^ man 
fie aud^ ntd^t mel&r, fie qxwq nidftt fort feinen 
(Beritt; fie toar bem $aufe fo treu to'xt bie ^o^e, bie 
nid^t öon ber Od&toeße ju berjagen ift felbft toenn baS 
jkuid leer geboorben ift unb öbe. Unb koenn ^atoh fie 
^ff te, ladete fte aud^ bor ftd^ l^tn. SBei altem ^d^impfen, 
(Stofeen, od)ragcn unb €Kngefperrtfetn bel&ielt fie immer 

Snrf}cn bei. (5§ toar aber fein red^teS ßac^en mcl^r, 
eigentlich nur ein Söd^cln; au6) ba§ nid^t gerabe, e3 mar 
nur ein 3ic^n bed Wlanh^ in bie S3reite, eine gebul« 
bige, bemüüge, furd^tfame ®rimaffe. 



,,2Bte fe lad^en tut/' fogtc bie SiHa, bie mit iljrem 
©eöatter, bem ©c^äfer ^l^omag, nod6 einmal in bie 
@tube fam, um nad^ ber Geretteten 8U fd^auen. 2)er 
Slammenfd^ein bon äugen l^fd^ über baS blaffe, 
fd^mole ÜRobd^engeftdöt mit ber fd^arf bortretenben Slafc 
unter ber niebrigen s^tirn unb liel^ i^m rofigere ^ax* 
ben« 
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@ie beugten beibe über bie ©d)(afenbe. „©c 
tocefe öon nifd^te/' flüfterte bie 5nte. „§erre im ^im» 
meir' @ie feufate. „'d tut boci^ kooS fo fein, koie j»ie 
lhetrf<|mern ofte flaot oHe gfunfe, fagt fe, Qat il^te 
SKiue ntd^ me^)v beifammenl" 

„^n, in/' ber ©(fiöfer nirfte bebQ(i)ttg. „3DqB fott 
todä fein. 2[bcr tüeefe mcrfdi benne, tDorum fe nidfit alle 
il^re Sfünfe ntel^t beifammen l^ot?!" meiste eine 
$Qufe, itnb afö 8t0<t tl^n erftount-ertoiartungl^boE an- 
fQ]&, murmelte er gel&eimntSöoII, longforn babci ben 
^o^f lüiegenb: „^fl'd, mer lueefe e§ nidö; S^r nid^ unb 
onbre ooä^ niä^ $U»er \ä^, id^ fage: ba ig toaS nid^ rid^' 
tigJ" 

SVttne läd^Ue im (Sdglaf; eS toat nid^t bie alte, 

traurige, bemütig-^gebulbige, furd^tfame ©rimaffe met)x, 
e§ war ein mirflid^eS Söd^cln. @te Iq§ jc^t im Traume 
ben S3rict ben fie bor einer Sßod&e befommen l)aite, ben 
fie feitbem nid^t mefyc bon fid^ lieft, ben Srief, ben fte 
l^ter in ber %afd^ trug nnb ben fte berftedfen muftte, 
follte bie aP^uttcr \l)n ntd)t serreifeen. Se^t laS fie ganj 
ru^)iö, ganj ungeftört, toag ber ©d&toQfe-öuftaö il&r ge« 
fd^rieben i^atte; fie broudEfte e3 nun nid^t in ongftlid^er 
^ft l^rcmdaubitd^abieren. ai^it ®enufi butfte fie il^n 
lefen, mit a0en ©innen il^n an begreifen fud^n, mit 
einer foldfien Srcube, bofe e§ fidö t)on if)rer ©eele lieben 
fDoHte tDie eine ßaft. SBor'g möglid^, toor'S lüirflii^ fo: 
ber ®n\tat) fam, ber @uftat> tarn tDieber?! ftanb 
ia, ha fd^rieb er'd ia: boB S^itör l^atte er nun 
grfinblid^ fatt — bret ^so^re SBeftofrifo, ba9 toor 
and] md)t olme — in Hamburg moren fie nun einge- 
troffen — er h)or nod^ gefunb, unb gcfpart öcttte er 
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OtoOi^n 1 

. . ttttb loentt 5Dtt nod^ toiSft unb S)u Mft tii>4 lebig, 

mir foH'ä bcnn rcd^t jetn. @et fein bummcS SWöbel mcl&r, 
loB nid^ abbringen, bift ia lange münbig. 
mt unb 

Sütin liebet (SuftoD.* 



3Kinc 5>refefdömer E)Qtte im S^raum gelächelt, fic 
löd^eltc au(^ nod^ am SKorgen, alä fie, ein toenig fc^tocr- 
fäHig, mit äitterigcn Süfecn nod), bon ber tropftet ficr 
ibrer j^offtötte auMtiti SDai» 4kitt9 fUmb nid^t mebt« 
91IeS betuntef gebrannt, ^n grofier {Häufen krümmer 
toar l^ier, tvo fic geipofint ßcitte; t)om ©taH ftanbcn nur 
ein paar Tläuetd^en, öon ber (Breuer loar gar ntt^tä 
mebc übrig, nur bie ^ödtfelmafc^ine ragte nod) mitten 
0119 bem @(i^tt. 5Da too bie ^nne fonft gelegen fyxtte, 
in ber ber €>uItQn auf feinem @trob ben 5tag t)erfd^Itef 
unb bc§ 9^Qdöt§ n^üd^fam flöfftc, log nur nod& ein ©tüdf- 
d&en eiferne i^ette, ein eiferncr 9ling unb notij ein Qttoa^, 
au unfenntlid^em fcfttoargem ^oufd^en sufammengebrannt. 

Sl^ine ging bei oEem berunt unb fob ei^ ftcb an; ibr 
imir'S iDte ein S^raum, hai bier einfimoIS ein 9au§ ge- 
ftanbcn l&ottc, in bem fie lange unb traurige Söbre Ver- 
lebt f)attc. 2)a^ mar aHegi öergeffen — ber ©uftab fam 
iai @te ging auf ibren S3ruber ^oloh au, ber fidg über 
einen ©d^ttbaufen beugte unb mit eifernem <Stod^r« 
eifen fo emfig barin loüblte, hob ber Staudt bodgaufftieg 
unb nod& Sfunfen ftd& aeigtcn. 

„aBa§ madfifte?" 

9>a fd^neSte er auf, fein tiefgebücfter 9lüdten kourbe 
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fcraengerabe, er ftonb fo ftetf unb ftorr, toörc er au^ 
(Stein, unb boä ©toddereifen toar feiner ^anb entfallen» 
«SDu — ?I" fagte er. 

(it {ottnie nid^t ait2)erd, er mugte il^r nun bie Qaab 
geben, ober er tot ed mit innerem Sßtbertotllen. O biefe 
blöbc ^erfon, um bcrcnttoillen baS oIIcS bicr fo gcfom- 

men tüar! Söenn fie nic^t loäre f)ul^, bann toärc 

ber S3ranb nic^t, bieje jcörecflid)e ^ad)t, t)or ber il^m nod& 
beute om Sßorgen gtouftel Ski^ StnoftgebrüU ber Spiere 
botte ibm inl^ ^rs gefcbnitten* Sßo )i>or ber treue ©ulton? 
SPlon f)Qtte eg öerfäumt tön lo^sufctten. S)q lag er ber- 
bronnt. Slber bie 30^ine, bie ftanb bor i^)m unb grinfte t^n 
anl Unb merfte nicbt einmal, bab fie bier übrig iDar! 

(St fob fie böfe on. 5Die SCugen toaren ibm koie 
SdftUMen in ben rotgefd^iooSenen ISibern; ein 8itteni 
battc er in allen ©Itebcrn unb im Serben aud^ ein be- 
ftänbigeS Sittern. ^er ©d^redfen, ber mar il}m gewal- 
tig in bie Söeine gefabreu. @o botte er fid) ba§ boä) mä)t 
gebeult — nein, fo fcbrecilicb nicbtl Sbai aucb fo t)iele 
^ufer mit verbrannt morenl Sßar'S nui^t fd^Iimm ge« 
nug, bafe er baB eigene ^au^ botte op^ein müjfen — 
megen ber, megen ber ba? ! SBieber fd)o6 er einen S3Itd öon 
unten f)et auf bie bor ifyu ©tel^enbe. 6r bätte ibr an bie 
0(urgel fobren mögen. S)ad $oud, bod gute, alte $au^ 
|in, koer toei^, ob man ie koieber ein fo guted friegte?t 

Safob J)otte längft babon gefabelt, ein neueS unb 
beffereS aufäubouen, inenn er einmal freite — ober mit 
bem gfreien batte eS nod^ gute SBege, baau imi er nocb 
biel au iung, bai^ alte $aui$ bötte ed no<b lange getan. 
5Dad gute alte ^u8, ed toar aHed barin fo pa^lxd^ ge- 
iDcfcnl Unb toei tve'i^, maS einem bie SBerfid^rungö- 
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öejeEjd)Qft sat^Ite?! ®d)öiic @cf)ererctcn toürbc man mit 
ber nodj friegen; bie fd^noberte ia allem nad^ bi^ auf ben 
(Srunb, unb bann — ! 

^ne pmm^ »ngft fiel 2»en »ucf an. ^ ftrul^ 
fi4 mit aitterigen fünf Sfingern ben bufd^igen j^iar- 
f4o|)f aug ber (Stirn unb iapptc nad& ßuft; ber Sttem 
toar it}m ausgegangen. 

i^aftc?" fragte SWine. @ic ftanb nodft immer 
Dor ifyxL 5Der SBntbet fal^ elenb ouS, fie fülftlte Sl^itleib: 
mugie bem ^<äoh hoä^ arg fein, bag baiS $qu9 bet- 
brannt luarl „Xu ber nidj gar gu feiere grämen," jagte 
fie fünft. 

^ ful^r er auf loie ein Stafenber. S)ad @t(N4er« 
eif en, mit bem er im ^ki^utt getoitl^It l^otte, iKuIie er toie- 
ber unb fy>b'^ l^od^ empor; er brol^te il^r: ,,a^ad^, ba^ be 
fortfommfti" 2)ie 2[bcrn an ber (Stirn fd^moHcn il&m 
bidf, fein Qkfid^t U)urbe bunfelbraunrot, bie ^ugen fun- 
feiten in il^ren j^öl^Ien, er fnirfd^te mit ben ^ü^nttL 

SkmgUam ging SRine t»on i|m fort: ben mufite mon 
IJeute rul^ig loflcnl ®ic SvLä)te bie SHittter. 

2) ie 5!refefd&mern Tratte gegenüber in einem ^Qufc 
Obbad^ gefunben* ^flm, ba fie bie ^d^ter auf ben 
S^rümmern l^rnmfteigen fal^, tarn fie angefd^ffen. 

„^e&, Wne, m, SPHne — gelobt fei ^efed (ZP^ri* 
ftu§, bafe bc nidö äu ©dftabcn gefommen Mftl ^8, SWinel*" 
(&te ^acfte bie ^toc^ter an unb brel^te fie l^in unb f)ex, 
toie um gu überaeugen, bofe audf) nid^tS an il^r äu 
fel^n Uhu:, j^od^ erl^ob fie babei ii^re (Stimme unb fd^rie 
gond getDoItig: JUa, be SIKne, be SPHne, meine Ttinel" 

3) ic 4^nbc überm S^opf sufammeufd^Iogcnb, ptie^ fie 
alle ^eiligen laut, man l^örte fie toeit bie (Strafe i^inunter. 
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Unb al(e§, tva^ ha äutocge toar, toaS tatenlos ftet- 
wmlungerte ober eifrig im (BcS)uit toiüilte, fam herbei. 
Unb gegenüber aud hen $äufevn famen oud^ bie )ikute 
odmtfen: ,,9^ä, be SRtne, be SPHnel" 

9lttn foHte fle ober oitd^ ersöl^Ien. mie toar'S 
benn gefommen, bofe fie im ^eEer brinnen iqb, tote bie 
Mau^ in J)er Solle? SBcnn bic 5tür i^r äugefattcn toar, 
fo l^ötte fie bie bo^ tmt bon innen aufaubrüden btou- 
äjfin. 5Dumme9 SP^obel, tocA l^otte fte ftd^ benn ntd^t 
tüd^tig botoiber gcftemmt? 9^ur bon aufeen finb Stiegel 
ainn S3erjd)(u6 an ben Heller türen, unb bie fönnen fid^ 
bod^ nid^t öon felbcr aufd&iebcn?! 

SS>cA mufate ber Stiegel bodi taoH getan l^aben. äSie 
fonnte ed anbeti^ benn fein?I 5Die SttetrfcINern tmtcbe 
^an5 Mttg, bofe man fo bumm fragen fonnte. Unb 
bann fafete fie i^re SD^ine am Slrm nnb fül^rte fie f)tn« 
über ins ^au§ ber S^od^born, bic i^>r ein ßämmerd^en 
•eingerönmt i^otten* @ie Uefa leinen on il^te Slftine i^- 
on. 5&oS Sf^äbel foHte unb nm^te nun 9htl^e l^oben; 
toenn bie ßcute toaS toiffen tüoHten, foHten fie nur fie, 
bie 2)Zuttcr, fragen ober ben ^ofob. „$lafe ba!" Un^ 
lanft fd^b fic bie ^Neugierigen beifeitc. S)ic ^aube fafe 
il^r gans fd^ief auf bem ^pf, bie fd^loatsen j^aacftröl^« 
nen, ntit grauen untetmifd^t, Idingen batuniet l^etbor* 
©ie loar fef)r untoirfd^. 

^f)T f)exbe^ SBefen loar ben D^ad^barn befannt, eä 
iDunberte fic tociter nid^t, bie ^re^fd&mern fo grob 
feigen; aber ha% fte ber ä^ine fo fd^meid^elte, bod ber« 
iDunberte aHe. SBer l^aite ie gefeiten, bog fle bem Sf^äb« 
(i^en bie S3arfen geftretd&elt l^ötte?! 

affine toar l^od^crfrcut. @ie fam gar nic^t aur 
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Trauer über bog öerbrannte $au8, fic füE)Ite nur ber 
Butter 2iebto]nnQ. <2)iefe i^atte fie überrebet, fid^ nod^ 
«in toentg niebetaulegett — tuet loeife, ei» tarn fonft nod^ 
ton @<|teden nod^ ettoa» nod^ tmb affine tintrbe ftanf . 

^ün, franf tooHtc bic 2)?ine um feinen 5Prci§ Ser- 
ben, ©efunb, ferngefunb mufetc pe fein, tucnn ber 
^uftat) faml (So ftredte fie fid^ benn l^in auf ber TluU 
Ux dkiei^, unb biefe fag t|r am S9ett Mi» fie ein- 

IBor ben Spiegclfd^erben, ber blinb unb flein am 
3f€nfler^:)fetler ber Cammer l^ing, trat bann bic 2Wutter 
unb ftarrte in§ ©las. (Soi^ man'&, fai^ man'S t^r Qudft 
ittd^t etkoa an?l Sttienen toetaetcien fid^; in leiben« 
fd^ftlid^m Sfngttntm l^ob fie beibe gäufte unb brüdEie 
fIc fid^ in bie ölül&enben 5tugGnJ)ö5Ien. 5BcrtDÜnfd6t baft 
il&r nic^tg ^liigere^ eingefaEen toax tro^ QUen S^adö- 
beulend I i)i^un toar alleS beim alten: bie äßine tvar 
iu>d6 ha, unb ber ©d^og-^ufial» f am, loie er im 89riefe 
Derl^i^en l^atte, unb ed kofirbe ein ftant|>f loerben, biet 
l^ärtcr al§ ba^umal. ^enn nun toar bie 30?inc längft 
münbig, unb bie SWutter J)atte fein ^Redjt mel&r, bcm 
Sreier au fagen: fd^r bid^. ^r (Siuftat) tDürbe fid^ kool^l 
<uu| faum ein a^itei» Wtal abtoeifen laffen. Unb ob 
«r^g tooU glaubte, tocnn pe i|m fagtc, bafe bie SKine 
l)ämncf) geworben n)ar? Unb menn fie baS aud^ bef(f)tDor, 
cS nufete nid^tä, bie 2)^ine ^ötte eben einen 5u l&übfd^en 
Valien, ben fonnte ber @u\t<ü> au gut branden. 2)er 
beftanb bod^ auf il^rl 

®d^tDei6 bradg ber gfrau ouS. & fd^ütielie fie. 
D^ein, nein, ir)rem ©ol^n, bem liefe fie ben 53efi^ nic^t jo 
entgelten! äBenn bie Mint if^x Erbteil i^eraudfriegte. 
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bann war hie ^re^fc^merjd&e SBtrtfdftQft feinen 3)rctcr 
mcl^r toert. ©ann ajorcn bie fd^önften ^cfer meg. 3)ie 
beften (Stüde i^te bie erfte gfrau Dom ^e^fd^mer, 5er 
90Kne il^te 9)httter, sitgebrcult, vmb toenn bie S^ne bte 
nun ]|ermt8k)etlangte, bann lol^nte e9 fid^ ja fount mel^r^ 
nod) ben 9left 5u befteHen. Unb toenn fie quc^ allc§ gu- 
fammenfd&rctpcn toiirbe an SBargelb, um ber ä^ine bie 
Udet für ben ^oloh abaufaufen — „l^a f^/' fie ladete 
bitter cutf : fo Diel (Mb htoäj^e fie ja nun unb nimmer 
aufammen! 

@inc ol^nmäcfitiöc 3But übcrforn baö SBcib, e§ baHte 
bie gäufte, eS fniff bie Slugcn äu, unb eingelnc Atopien 
-begannen 3u ftcfern; ed nieinte bat Gnttäufd^ung. 5Da& 
Qucl^ boS fo mitinngen tt»arl 9ber ber Süfob toar etn^ 
5tBl0el, ein rechter @fel btcl su bunim IJotte er'8 ange« 
fangen. ^a§ ^au§ oben an ben öier ©cfen be§ ^a^e^ 
anauftecfen, anftatt juerft in ben Heller J)inunter ben 
brennenben S^fd^ au loerfenl 92un toar oEed umfonfti 
@ie fiel in bie ^ie* SBie aum (9ebet l^ob fie bie ^nbe 
empor; ober eS toox fein <9(ebet tooS tl^ SiJ|[»|)en be* 
koegte, JBerhJünfd^ungcn maren bie fie ftommelte. 

Unb bann rutfd^te fie auf ben Änicen bi§ l^in gum 
93ette. ®ie mugte bo(i& noiQ einmal lefen, tocA ber 
@d^^*(3ttftttb gefd^rieben l^atie. (Sd^on melftr M ein- 
mal l&attc fie ben S5ricf ber SDlinc auS ber 5tofd^e gc- 
ftol^Ien unb il&n bann l^eimlid^ il^r immer l^iiieinpratti- 
aiert. 

$Uber i^te i^ielten ber SDi^ine ginger ben 93rief fi^ 
feft umfd^Ioffen, hob i^tt lerouSaielien aud^ l^ieg, bie 
ao^ine ouftoetfen. ^5)tc (Stiefmutter gab ben SBerfudft auf. 
31^), eS i^attc ia audft gar feinen S^e^, tüznn fte*S nod^ 
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^0 unb fo oft laö, ober ^e^ 53rief acrrife ober if)n öcr- 
^onniel buvm timr bie ä^ine benn bod^ nic^t, bie 
tel^telt fdfon, tocA in bem Briefe ftanb. SM tDQt nur 

mit il&r äufammcn ouS bcr SBcIt gu fd^affcn! 

©töl^nenb rid^tete ft(5 bie ^ntcenbc auf unb berliefe 
leije bie Pommer. @ie muftte ben ^afob j<)tcd^>cn. 
^ieHeiii^t toar bet jett gefd^tt too fte md^tö mel^t 
tmifite! 

^^intcr bie Überrefte be§ (StoHgcmäucrS berfrocfien 
fid^ 2l?i:ttcr unb ©oFin. ?Iber ben ^ali, bcn bic SWutter 
am (So^ne 511 finben Ijoffte, fanb fic nid^t. gafob toar 
erbfoi^I unb fd^ttrig; er l^otte SCnflft k>or ber Stom* 
ntiffton aus $ofen. äßenn bte nun famen unb ^oäh 
forfc^ungen J)ieltcn, auf tDeld&c Seife bQ§ ??euer oitS- 
gefommen tvar^l O lücl^, tDQ§ foHte er bann fögen?! 
^nn fte'3 nun l^eraudbrad^ten, tote bo» gfeuer entftan* 
ben n>ar?I 

„3)u (ifel bu (Bd^fdfo^t»!" 5Die Shtttet f^oh bie 

<$Qnb. ®ic ©d^tüQrfic hc§> Sol^neS gab il^r bie ^roft 
totcbcr ; fie E)Qtte i^m beinatie eine binge^Iagen tt)ic bem 
unmünbtgen jungen, ber er bor nid^t gar fo longe nod^ 
geta)efen toox, „fBkt fyii htnn'n SSerbod^i uff bid^? Steen 
IDtenfd^ l^Qt'§ geföl^ne. ^ann ein ^ouS benne nid^ ab- 
brennen? Tlex toeefe nid^ tvatum, tut eben brennen. 
^Qlt ber grabe, bud bcr nid) fo! ®cn ^op\) ufrcdfel! 
@oII merfd^ ber bieEetd^i glet uff skoanaig ^dE^itie an« 
fal^ne: td^ bin'S geloefen?!" 

„^u toarft^t'S ebenfogutt tnie id&/ nntrrte ber ®e- 
fc^oltenc. „Wd, bu ganj oEccnel 93ifte il^r nid^ nod^« 
gefd)Udj|en? ^afte nicft bie Züv äugefd&Iagen, al§ fe brun- 
ien tnot, un l^aft zugeriegelt?! ^d^ toär nie nid| uff ben 
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©cbanfen gefommen mit ber Wlim — nä, nie ntc^. @ott 
fei mer gnöbigl ^u, bu alleenel ^'d er {|)rei)te bie 
Singet Reibet &ivht bon ftd^ unb fd^üitelte M — /4te» 
ber totfcfilagen, offen «n el^tltd^, alS tiff fo *nc äSetfef 
©ei) iner, gel) mer toegl Sntmer \ßx toie'g SSiel; tut 
brüHen. Un unfcr ,§auS, unfcr ^auB, too \% ba§ nu 
i^in?! Un bie «oufer oHel l^albe S)orf iS !<4mtt. 
IBIeib met bont )^ibe, id^ toiS bir niii^t fälftne!" (Sr 
koonbte fid^ brüsf t>on il^r, unb ald fie il^n beim ftmtef 
faffen trollte, fid) flüfternb au i^)m neigen, machte er fid^ 
unfanft Io§: „Safe mer!" 
^Igofob/' fagte fte ftreng« 

SOer et lieft fid^ nid^t einfd^tetn, n>ie i^n fonft 

bicfeS ,5afobI* intmet etngefd^üd^tert l^atte. SJeibe 
be icölug er fid) öor§ ©eftcfit nnb ftö^ntc: „S)u berflud^* 
tei5 — !* Unb haan ftiefe ti&n ein ©d^Iud^öen: „5Du — 
bn l^aft met getaien betau 1" 

@ie betsog !äne a^ene, fte toat je^t gana lalU 
SSBenn bet Safob fo ben SSetftonb bcrlot, mnftte fie bcn 
^ot)f bot)t>cIt oben beE)aIten. @te muffte benfen für il^n, 
toie fie lange genug {dfeon für i^)n gebaut ftatte. ^onn'S- 
eine SDhittet benn ntl^ig mit anfel^n, loie ü^t ^inb, ii^r 
einaiged ^nb, fo Iftintangefett ift?! ^e SPl^ine, bie lebige 
gfrauenS^perfon, ha% bummlid^ Sißenfd^, tDoS foSte bie 
benn mit ben fd&önen ^(fern?! Sfuf ben $unb famen 
bie nur. Stber il^r ©ol^n, il^r Sa^o^^/ ber ftattüdie S3ur- 
fd^, bet b<^te ä^erftanb k>on bet SBittfdEiaft, in beffetr 
$anb fonnte fte tool^I gebeil^n« SCbet ob fie gebiel^ obet 
ntd^t, boB h)Qr crft boS Stocttc. S)tc Ärc^fd^mern l&otte 
e§ immer cmi:)funben, bom erften Sfugenblid an, aI0 
fie ba3 ^ftament beS ^re^fd^mer felig au i^ören gefriegt 
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^tU, unb immer bitterer mpfntibtn, hob htt Wlann 
feinen unb il|ren (Sol^n ber SCod^ter au9 erfler (^e fo 

nocfigcftcHt l^attc. 3)^od}tc ber 2}^ine tl^re 2)?iittcr aud) 
gut U)Q5 in bic @E)C öe^)J^Qd)t J)Qbcn unb fie nid)tä, ba§ 
n»Qr gleid^; tSxau ift grau unb ^inb tft Hinb. @§ toar 
eine Ungered^tigfeit, eine ^^iebertröditigfeit bom ftretf 
mer, teilen nra^te er smifd^en ben ^nbern gond reb« 
Itd&. D'Zein, bcm ©of)ne ntufete er nod) ein gilt )teil mel&r 
5uer!ennen, benn toaS {oUte bie bämlidde 12)^ine mit fo- 
Diel ;SQnb?I 

S^ein, — bie grau recfte fid^ ie^t entfd^Ioffen out 
eine ttnbeugfame C^ergte log in biefem <S^tredten beft 

9^Q(fcn§, in biefem ^eben bcS Äo|)fe§ — tva^ fie gßtan 
i^atte, bereute fie nid)i\ 

(&& toar lein gunfe bon 9^eue in bem ^lid, mit bem 
bie ftretfd(|mern ringsum bie S^riimmerftStten ftreifte. 
j^te toürbe fie tnieber tnn, toaS fie geftern getan l^te 
i^rem ^ofob jn liebe. @§ tvav nur fd^obc, gu furdjtbor 
fd)Qbe, bofe e§ nicöt fo geglüdt toorl @§ fing toicber an, 
fid^ m& in ü^r blöl^n, bag fie faft bran erftidEte. 
Sie atmete l^afHg. 9ber toer toei%, torni ber Sd^og« 
©uftob nur nidftt fdfton glei4 morgen l^ter Joär — toer 
meifel ^uv Seit, nur ein bifed^en Seit nod&I @ie be- 
rui^igte fid^. 

„^t btt nur'd äRouI/ fagte fie trodEen sunt @o]^ne« 
,»)i2a6 fe nur fommen, bie Herren, id^ toer fd(|on bmff ant« 
toorten, toenn fe fragen tun. ©c tocr*n fd^on l^ören, 

h)o§ nottut, un Leiter nifc^te. 9Xber bu, bu — " fie gog 
\l)n ein menig $u fic^ l^eran unb >puffte ii^n ermunternb 
in bie (Seite „btft bu en red^ter äßonn? 9^ä, en altei^ 
SBeib bifte, fd^amen foHfte ber, bu fd^la))t>!ger ^rll'' 
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@r fagte fein SBort. STbcr aB fic il^n nun am 3Crm 
rüttelte: „^imm her aufammen; toaä be getan l^aft, 
l^fte aetan," ba rt^ et fi4 l^^cfie fie fm ben 
tent itnb fd^üttelte fte f^in mh l^r, boi xf)t Me S^l^ne 
fla|)t)tcn. „Du — " er fd^rtc gana lout — „bu —\" @in 
furchtbares @^tnU)ftoort fieL Unb bann gab er i^r 
einen ©toft mit ber Sf^uft unter bie ^a\e, ba% fte tau- 
melte unb tüifltngS l^infteL ftürate banon tote ein 
aSetatoeifetier. 

©ie raffte fidE) auf, ba§ 93Iut quoH il^r au§ 9?afc 
unb SKunb; fie mifd&te c§ ob mit ber flad^cn ^anb — 
toQi mad^te il^it boi»?I Slbec fie fd^rie leintet il^nt bretn 
loor ©eelenfd^era unb foi))9rttng« Snie Seflnnuno 
lotte fte jäl^ berlaffen. Wki%, xf^t SHnb, tl^r ^afob, tl^r 
einstger ©ol^n, ber tragte e§, feine ^anb gegen bie "iSRut- 
ter 8u 5cben?! (Sic eilte i^im norf), l&ofd&te nac^ {einem 
flotternben Ihtiel unb fd^te geUenb auf. 

S)a mo^te er l^lt unb Mftrie fiil^ gegen fte: tooS 
mute fie no^ t>on t^m?I $e, fic^ nod^ Bef tagen?! Siedet 
toar il^r gefd&el)en — red^t — toaS liefe fte xf)n nid)t in 
Stieben?! ^^eut nic^t in ^rieben, tüic fie il^n feit £agen 
f<!^n nid^t in Stieben gelaffen i^attt, n»ie fte in ben 
Olsten gelegen l^otter beS SRotgenS, M SfHttogd, beH 
HtbenbB, felbfl bei ber 9^Qd6t: .(^i, fo tu eS bod^, ttml» !t 
bennc bcrbci — an ber SWtne i§ nifdfttc gelegen — fort 
mit ber, fort — lag fc bod^ brennen!' 

@eine Slugen tottien, et l^te ed laut in 9Cngft 
unb Sj^tatoeiflung: JXn inenn fe*8 geloallt toetn, td^ fag 
e9, bu toarfd^t eS. S<5 5öb fcene ©d^ulb nidft, td6 ntd^, 
nä, bei ©ott nid^l ^u l^aft merfd^ geraten, id6 foUt'» 
^auÄ anft * 
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. \\tl" (Bot>vd SBepRnung f^ottt fte bod^ nod^; tafc^ 
legte fle bem @fol^n bie ^nb mif ben SRunb unb tig i|n 
nmntettb am 5!itteL ,,®tille biftet" (Sie aeigte mit ben 
Äugen. 

2luf ber ^offtQtte (tonben ic^t atoei. @ic muBten 
aerobe eingetreten fein. @ie fal^n fic^ um, bec ^cr 
^g ein bidteS S^otiabudi l^or. Xte ftteMdftntetn fannte 

il^n nid^t, ober fic befom einen ©d^rcdfen: tooS tooHtc 
ber l^ier?! ^er X()omQ§ \mv bei il^m, unb ber geigte mit 
bem Singer, ^n ©c^)Qfer fonnte fie fo fd)on nicf)t lei- 
ben« S)ai» $era ersittecte ii^r: ber ^omo», ber Süled- 
uHfferl 

„Xog/' fagte ber ^>crr Ictd^tl^in unb fafete an fei- 
nen $utranb. ,,@ie finb bie iBefi^er Dom ^ntoeien ^iei 
— ÄreWdfemcr?" 

„8u bienenl'' 5Die ^retfd^mern mod^te eine %tt 
itrolfttg. 5Der S9tttfd^ fogte feine ®ilbe, er ftonb gons 
ftorr, nur fein unfid&crer fdlid ging unruJiig gli^ernb 
immer an bem Sfremben Vorbei, qI§ fii(f)e er boä SSeitc. 

„@agen @ie mal" — ber $err mQd)te fein bicfeä 
Stotiabitd^ auf, ledtte am S3Ieiftift unb gudtte bolb bie 
Ihelfdgmetn, balb il^ren @olin an. „^ä^ fovme bon ber 
$ofencr SBcrfidöcrungSgefellfd&Qft — ®ie finb ja bei un§ 
öerfic^ert. ©agen @ie mal — alfo l^ier ift ba^ geuer 
üuSgefommen?" unterbrad^ er fid^ unb n)enbete fid^ an 
ben @d^fer. 

„V^oU, tooIL'' S)er KU beial^te. 

„(So — olfo l^ier?" @S tuolltc bie te^fd&mern bc- 
bünlen, aiä fäfte ber ^err fie bur4bo]&renb an. ©eine 
^neifergläfer funlelien; er ledte mieber am ^leiftift 
itnb fragte koeiter: „mann unb uHe?'' 

S. OteOio* S>te Oeiltoe «tnfalt 3 
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©ong genau tüoHte er alle§ tuiffen; er fragte unt> 
[ä^xxeb ins ^ud), fragte, fragte, fragte. 2)er gfrau 6e* 
gönn e9 m fd^uibeliu Skid Srageti (»erlotrtte fie, fte 
fül^Ite, tote tl^r ber ^d^t^ aitf bte ®txtn trat. Skr* 
ftol&Ien fof) fie na<6 bcm ®ol&ne l^trt: wenn ber fid) nur 
nid^t öcrrieti Slber ^atob antwortete nid)t, auf gar 
nid^td; bie iüippen dufQmmenoe|)re§t, bie 93rauett au* 
fammengesogen, ffcanb er ftumm, bie SCugen l^ielt er be- 
l^arrltd^ %n Stoben gefenft. Unb totenblaß toar er. 

^a begann auc^ (ie blag au Serben. 



5Do8 )Dar eine Aufregung im ^orf, fo groft, fo* 
futd^tbar faft oIS ba eS brannte. 9tetn, ba9 fonnte unb^ 

tüoüte man bodö ntd^t glauben, ba§ n)ar bod^ ntd^t mÖg- 
iidi, eS fonnte unb fonnte nic^t fein, bafe bie Hrc^fcft» 
mern unb ber ^olob baS Seuer angelegt iftattenl S)a^ 
Seuer, bei bem faft il^re eigene ^d^ter, bie eigene ©d^kne^ 
fter, bie ^re^fd^merS 9l{tne, mitberbrannt toäre! Qeu 
lige 3)2utter, War fo ettoa§ möglid^?! 

3)rci 5lagc toar e§ nun l&cr, feit ber Sranb aufgc- 
lolEft toat, ober ed fd^ien beinol^, ald fei ei^ fd^on langer 
l^er, benn loo il^rer stoei, brei aufcunmenfianben unb* 
fprad^en, ^praä^en ftc ntd^t mel^r bom S3ranb nnb iljren 
SSerluften, fie ft)radöeu nur bon ben .^refefd^mer§ unb ent- 
fetten fid&. 3a, e§ lüar fo, bie Ratten eä getan I S>er 
@d^fer l^atte ia gleid^ timd gef^ürt, aber nun toor er 
babei gelsefen unb IJatte eS gel^brt, aI9 ber 8(gent ber 
SBcrftd&erungsgefeUfd&aft bie bctbcn bornal&m. @in paar 
SBinfe modele ber Xf)oma^ bem STgenten luol^I aud& ge- 
geben l^aben, aber ber fal^'d aud^ gleid^ felber, — bafc 
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bie beiben tocA auf bent ^eloiffen §aitetu Unb uneind 
tDoren bie j^olunfen ftd^ aud^ nod^; ba§ loar baS 
©d&Iimmftc für i'ie, ober fonft ba^ S3efte, baburd^ öer- 
riclen fie fid^. 

^e^t fagen bie ^e^fd^mecd beibe im @|>ri^itl&au8, 
ber ^i^anbiäget l^ielt btougen SBod^. Sol^Ienbe fttnbet 
belogerten bi§ Wt in bie ^flad^t ^)ineilt bie JBol^Icntür, 
unb aud) ©rtüadjfene fanben fid& ein, bic fid^ QuffteHten, 
gäufte mad)ien unb broi^enbe Sieben führten. bie 
^alunfen, bie S9lotbbrenner, feine ©träfe toax für bie 
lari genug, bie mußten gei^nft, geräbert, gebierieilt 
metben, ber Xoh burd5§ ^etl töat für bie nocl^ btel au 
gelinbel 3)ic ßcute fannten in il&rer SBut feine ©renaen 
mel&r. 

S)er li^anbioger muftte mei^r einmal bie (Sd^im)^ 
fenben forttreiben unb 9lttl^ geMeten; immer toieber 
fonb fld^ ein $aufe ein, ber brol^tc unb SSertoünfd^ungcn 

fd^rie unb erft äögernb unb murrenb bobonging, tocnn 
ber Sonbiäger blanf gog unb mit ber SCBaffe fud^teltc. 

^tte man bie ^re^fd^mern unb il^ren ©oi^n nid^t 
gleid^ abgefül^rt unb feft eingefd^loffen, fie toSren in ber 
erftcn SBut au 5^obe gcfd^Iogen toorben. (5ine Erregung 
iDQr im ^orfe, eine allgemeine (Sm^övunQ, bie nid^t^, 
aber aud) gor nic^t§ anbereg mcl^r auffommen liefe. ^ 
gab leinen B^oeifel mel^r; unb aud^ fein (^barmen. 
^Ibft bie SfHne befam fd^ele ©ejid^ter — fie toor eine 
Ärefefd^mer — man mieb |ie. Eber fie mcrfte cS nid^t. 

SBie follte fie e§ aud^ merfen?! SÖ^e <Beele, aU il^rc 
^ebanfen, iftr ganjcS SBcfen toar erfüllt öon bem einen: 
ber @u\i(ü) (Dar U>ieber im 2)orf I 5Die gfrau, bei ber fie 
bie Unterfunft gefunben l^atte, il^rem einftigen 9aaB 

3* 
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gegenilbei:, i^atte tl^r'S ersäi^It, als fie ertoad^jt toat aud 
einem langen ^äilaf» gafi biefen gansen ^ag l^atte 
Mint kiecfd^Iafen. Jffline, toiftt benne, fe fagen, 
ber <^il^o^-®uftQt> fei eben gefommen?^ 2)a l^atte 
SKine tl^re §Qn5 um ben 93rtef in ber S^afd&c gcframijft 
unb im ©liid ö^-Iaut aufgcfd^riccn. SIber bog ©lud 
toot fo grols, au etoi für bie fo n>enig baran @en>öl^nte. 
SRit toeitgeöffneten Stugen, mit 2U>pen, bie fid^ leife 
aitternb immertoal^renb betoegten, koor fie auf ben (Sd^ 
mel beim S3Gtt gefunfcn. Unb fie l)5rtc gar nid)t, tuaä 
bic Of^^au if^i toeiter nod& fagte; fein Sßort öcrnaJim fic 
boDon, bag man Ttuitet unb SBruber ber 99tanbftifiung 
befd^ulbigie, hob man beibe eben ind @|)ti^nl6aitS ab- 
gcfül&rt unb bort eingcfpcrrt i^ottc. ®ic tounbcrtc Rd^ 
oud& gor nid)t, ba% bie 9D?utter ni(f)t toteberforn 5u tl^r 
in bic 5^ammer. burdj) lange So^re ber .^ncc^tung 
unb ber Sßereinfamung fbmpf gemod^ter <ä(eift fonnte 
foHel auf einmal nid^t begreifen. <Bie mu|ie erft bail 
gong er f offen, il^re ®cclc erft borctn fd^tdfen, bofe ber . 
©uftQti nun njiebcr bö toor. @in fRot ftieg x^)i in bic 
äBangen, lote bie e§ lange nid^t getragen lEiatten* ^alb 
tDürbe er au il&r fommenl 

^e Sterne toaren aufgeaogen, ein blanler Sfftonb 
fdftten auf btc Strümmcrftättcn, al§ ©uftat) (Sd^toofe bie 
<£)orfftrQBe langfam l^erunterfd^ritt. $icr toat er oft ge- 
gangen. Unb bicr auf bem ^rcfefd^mcrfdicn Ocl^öft 
l^ier l^inter bem (BtoSL, bon bem ie^t nur nod^ ein Ixiar 
SDlauerd^n flanben, l^atte er oftmals feine Siebfte l^eim- 
lid) getroffen I 

@r toifdötc ficf) mit ber ^^anb über ben (Sd^nurrbart 
unb ftanb bann na^benflid^; eine lange äBeile. ^|t 
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l^atle er ein toenifl Slnsft bor bcm 2öiei)er{e&eiu Sänger 
toar bit ättine unterbed auc| nid^t QüüothtXL Unb 
»narr'fd^* follte bte ayiiite oetootben fein, fagten bie deute. 
£) ©Ott, tooS Klotten fic tf)m nid^t norf) oHe» craa^Itl 

toor mic betäubt. <Bo lange ^Qtte er auf biefe 
©tunbe QClüQrtct. @r i^atte fid& auf einen streit bot* 
bereitet — bie SP[te koütbe ilftn kpiebet j^inoudtoerfett 
tooHen, unb ber ^foh, hex bomolS fd^on fred^ genug ge« 
koefen toor, iDÜrbe il^m irieber bie Sföufte unter bie 
^a\e fd^toingen — unb nun tvat oEeä auf einmal fo an« 
berSI S)ie beiben burften fein SBort mel&r fagen, bie 
f oEten nur erft für fid^ felbet fel^ bog ed il^nen ben 
4^all$ nid^t foftete. Unb bie Whm ttm allein unb Rettin 
über aUeä, unb toenn je^t aud^ baS ^auä in 5lrümmcrn 
lag, eS liefe fid& fc^on mieber aufbauen, unb toenn nid^t 
gcrabe l^ter, fo bod^i too anber§l 

SIber boB Jmx e9 bod^ nid^t, tocA ibn mit fo mer!« 
tnürbigen ®efül^Ien erfüllte. Unflate Q^finbungen 
ftrttten in il)ni, in benen er firf) felbft nic^t äurcd)tfinben 
fonnte. loar bod& ein eigene^ S)ing, nad^ fo langer 
Seit toieber aurüdtaufontmen. Unb toarum toar er 
eigentlid^ Sitrüdfgefontmen? SBad i^atte i|n geaogen, bie 
!DHne ober bie fieintat? Ober bie ^imat unb bie Wtxnt^ 
S)a§ iüufete er jefet nid^t mef)r; er f)atte bie beiben eben 
nie t)on einanbcr trennen fönnen. Unb rtienn er in ber 
n)eiten gerne an bie jtornfelber beiS $ofener ßonbes ge- 
badet l^atte, auf benen er in feiner Sugenbfraft bie @enfe 
gcfd^tDungen, bann l^atte er eben oud^ an ba9 a^äbd^n 
gcbad&t, ba§ er in feiner Swgenb gefüfet. O, tok fid) 
alles geönbert l^attel 

ftanb n)ie angetouraelt a^Md^n ben S^rüntnter* 
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l^Qufcn. S)a§ öctfee @efidt)t f)oh er auf iinb fal^ ftarr in 
ben iD^onb; ber befd)ten il^m l)eU bic gebräunten SBon« 
gen unb mad^te fic bleidf). SDa§ ^Jera fing ii&m on au 
IlDpfetu Unb tDenn bie iPHne kounberlid^ getootben timr, 
toat'S benn au Dettounbern? SBte eine (befangene ge- 
l&Qlten l^Qttcn fic fic, toeti fic uncnttocgt on t^irem ©c^afe 
gel^Qngen, fo fagtc ber S^l^omoB. Unb anbete toufeten 
noä) anbcre§. 

(SdfiDa%*&nSiQb i^atte f aum aei^n ä^inuten im ^xuqt 
gefeffen, fo l^oite er'd erfo|ten: bie betben, Sfhttiet unb 
SBruber, l^atten e§ brauf angelegt bie Wim um l)ie (£(ie 
au bringen. Donnerwetter, moS igatte baS ä^öbel tDol^I 
burdi(TcrnQcf)t! 

(^n iP^itletb übecfam ben ftottlidden Untetoffiater, 
er alo'inferie mit ben Sßtm)>em, bie nid^t gcaucft l^atten 

brübcn in STfrifo. (J§ ift bod^ ein eigene^ Ding, eine 
aßenfd&enjeele au toiffen, bie einem aKeaeit treu geblie- 
ben ifti 

m eilte il^m gar nid^t fo fel^r, er blieb nod^ immer 
ftel&en. ©ein cl^rlid^eS ®cfid&t aetgtc ©cforgntS unb 

aögcrnbe Söangigfett. 31^ je, '§ tvav 'nc SScilc f)cr, bafe 
fie fid) l^ier gefunben Iiattenl greilid^, fo toie bamaB 
ftanb au(i) er nid^t me^ir l^ter unb l^arrte auf fein j^ieb« 
d^n, bcS fid^ l^eroudgefd^lid^n l^otte, oHem Sßerbot aunt 
Xtois. (Sie, bie t>erm5gli(^e 93auerntocl^ter, au il^m, bem 
armen ^ncd^t. Die il^n fo lieb Ijatte, bafe fie fid^ gor 
nid6t§ barau^ mad^te, tocnn ber aSatcr fie fdfiimpfte unb 
bie SWuttcr fie nocft biel mel^r fd6tm|)fte, bie il^m um ben 
9al8 fiel in loortarmer Sartlid^feit, bie feine ^anb fo 
feft umfafet ftielt mit innigem 5Drucf! 

Sn ber SÖ'ionbfdöeinnad&t taftete fic6 ber SKann aod^ 
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-einmal äurücf in bic Zqqc bcr S^öcnb. (Bo toic bomaB 
tDÜrbe e§ freilid^ je^t uic^t mcftr jcin. C) je, — er feufate 
— benn bie SWinc 

<St ftu^te. feinem ©innen i^atte et bie nid^t he» 
mtlt, an bie er eben mit Songtgfeit badete. 

SÖte ®e5nfud)t l&Qtte 3Kinc 5!refef4mer qu§ ber 
Pommer getrieben: tro blieb ber ©d&toafe-öuftQt) benn 
fo lange? S^rc ©e^infud^t l&atte fle rid^tig gcfiil^rt — 
bortl^in, too fie einftmoB mit ilN geftanben l^atte. Unb 
fie fiel @uftob ^kl^ai um ben $aB, l^eute loie bamoIS 
in rnortormer Sörtli^feit; l^te tüie bomoB fafttc fie 
leine $onb mit feftem ^tud, ber Tlonb befd^ien ifer @c- 

— i^ute mie bamaB. 9htr baS (äiefid^t n>ar anbeti^ 
^elpotben, alpine Ihe^fd^evd Siebe tDQt l^te fo tote 
bumcilis. — 

®te l^olbe S'lod&t iDonbelten fie über bie berlaffene 
^offtätte, immer auf unb ob, )&in unb Iier. (Sie liefe 
feine j^anb ntc|t M, unb toenn fie mübe tourben, fehlten 
fle fiä^ auf bie übriggebliebenen SRauerrefte. ®uftQO 
(Sd&tPQfe l^ättc bieHeiii^t gern gefdölofen, ober er fogtc cS 
bod^ nid^t: iDQ]&rI)Qftig, e§ tDor fo, qIB mare bie 3)?inc 
ioi^relong ftumm getoefenl 9^un rebetc fie. 9iur alä er 
fle oudfrogte über S^utter unb ©tiefbruber, toie bie fle 
belonbelt litten, toorfle nid^tfoberebt: Organa gut. 5Dte 
Blhitter befonberS toar immer gons gut 311 il&r gdpefcn! 

l^n 9Wine§ einfod^em @eift fiaftete feine S3clGibigimg 
lange. 2fd&, unb fie toar ja iefet fo unfäglid) beglüdCt, fo 
überfelig, fle i^te mm unb nimmer ettoad SBöfed über 
SRutter unb 99ruber fagen mbgen. Unb l^otte bie SÜhtt« 
ter T^ir erft nirf)t nod& geftcrn bie $BodPcn gcftrctd^elt unb 
bei i^r gcfcffcn am S3ette, bi§ fie eingefd)lofen mar?! 
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Wime tonnte bon nid^tS 8öfem au beridgten, dSim ®e* 

berlDunberte ©uftob. SSorum fagte fic'§ bcnn 
nid^t? Rotten bte i^eute benn gelogen? O^er l^atte fie'S 
eikoa gac nid^t gemerft? Uitb fte toufite tool^l aud^ nodft 
bDtt metter gor nid^td?! 

tüurbc iF)m nid)t Icid&t, fie aufäuflaren. ©in 
unbetou6t-fd&onen5e§ ©inpfinben legte il&m ii^r gegen- 
über ottbere äBorte in ben a^unb, M er fonft bteHeid^t 
gebrandet l^ätte in fetner (Smt>orung über bte Sd^urferet 
ber IS^rtgen. (St toor ntd^t grob unb oiid^ ntdgt l^eftig. 
9^ur al§ fie bobet blieb, ben ^op\ äu jc^ütteln: „9^ä, 
©uftQt), bu fannft merfd) glauben, boS i§ oIIcS nid&t 
UHilftr/' fni^r er fte an: „Sßöbel, bu bift bu bumm! iSIaub« 
fie ed benn nod^ nid^? 9fn ben 5^ener i^oben fe bid^ ein« 
gcfpcrrt, berbrennen fofftfte tntt bem ©onS. Sfwi SBeg 
irarfte i^nen, beine ®rbfd6Qft tooHten fe! 9SieIIeid)t bafe 
fe S3Qnge \)atten, toeil id) nu !am. ia aUe^ fo 

flar* SBod fagfie nu boau?!" 

@te ober fd^ütiette oud^ ie^t nod^ ben Stopf unb 
fagtc bonn crnftl^oft, mit einer fanftcn 93etrfibttiS: 
„©tarnen foütfte ber, ©uftob, fo h)Q§ gu fogen. 
tS bo(f) bein @rnft nid& — geHe bu?" ©ie ftrid^ i|)m über 
bte gelraufte ©tim unb löd^te ti^n an. 

^ aber blieb untoirfd^ gfaft fd^ fab er feine 
Sraut bon ber ©eite on, unb olS fie fidft cnblid^ trenn- 
ten, brüdftc er il^r beim (Sutcnacfit nur bie §Qnb. @r 
füfttc fie nid^t. §m, bie SKinc toar bocß ein bifec^en fc^r 
mer!lpürbig gekoorben — fo unred^t b<^tten bie ^ute 
nfd^t! 
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2)€r SO^orgen toax eben E^eroufgefoinmen, nodö toar 
bic gonse glur taube^erlt unb bie fierd&en fangen, bo 
i^ielt fd^on ein äBagen ^orm ©^ri^enl^ouS; ein äBagen, 
eigentlich ein Stamn, fo niie man iljin geltooitd^t, itm 
fd^reS aHel^ %u SRorfte au f<4ren. S^om auf bem 
33rett neben bem ^^utfd^cr fofe ein ©cnborm, unb ber 
Sanbiägcr fd&Iofe bie bcrrammeltc SBoIentür auf unb 
fül^rte erft bie S^re^fd^mern l^erouS unb bann ben 3<^ob. 

@ie gingen beibe mit ffi^Iotternben ^beinen. Xber 
ba9 SBeib toar bod^ aufredetet all ber a^ann. 5^r junge 
Tlen\ä) lot) Qu§ gum Erbarmen. 8toei ifJod^te unb einen 
Xag Klotten fie brinnen eingefd^Ioffen gcfeffen, boS toor 
no(f) fo lange nid^t; aber ber an bie freie Suft @crt)ö^)nte 
ging fo, als l^tte er bereit! ein 3^r im Syrier gefeffen. 
5Den 9Utdfen |telt er gebildet fein f Iäd^ferne§ ^aar fd^ien 
nod^ mcl^r gcbicid&t, eS l&Qttc feinen (Slanj mel&r, toar 
fa^I, unb in ben S3adten l)atie ber ^afoh ßöd&er. 

SUd bie frifd(ie a^orgenluft il^n beftrid^, atmete er 
auf; el toar, afö moEte er ben SHtdten ftredten, feine 
Sruft bel^nte fid^, aber bann fd^auerte er luftig dufom« 
men — ba ftonb ja feine ©d^tueftcr unb fal^ il^n an. 

9^un !)atte fid^ bic SWine bod5 aud& aufgemod^t. S^hm 
nmr e§ il^r bod^ gelommen beute morgen, als aHeS an 
ibrem gfenfterd^ norüberftfirmte unb fd^rie: tottn 
fortgebrod^t iefet toern fe fortgebrad^t." TO tbre tBtr- 
tin ben ^opf au iftr in bie Cammer ftedPte: „^ef)t S6rfd& 
nu tooH, aKinc, be ©c^anbarmcn Idolen fe ie^t!" ^un 
tooSte fie ä^tter unb S3ruber bod^ nod^ ^Sebekoobl fagen« 
SBobin tmtrben bie benn gebrad^t? ttnb ttienn fie tnS 
®cfängni§ follten, tote bie Hkute fagten, bann mufete fie, 
bie ü^ine, bod^ erft red^t seigen, bai fie au i^nen i^ielt. 
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IDHt einem entfd^Ioffenen unb tofd^en ^rttt, ben 
fic fonft md)t gcl^abt f)atie, ging SJZinc 5um @^3ri^enf)Qii§. 
(Sie fam eben recöt. 2(bcr bie SDiuttcr faJ) fie nid^t an, 
unb toenn fie ber oiul toitdU ttttb aunidte, bie fo6 fd^it 
oitf bem SBogeit unb fKevie gerobeoni, oIS ginge fie hcA 
oHeS ni(|t9 an. (^te toax ntd^t gefäntntt unb getuafd^n. 
3Wine crfd&raf; fo ^)atte fie bic 3Wuttct nod^ nie gc- 
fe^en. 

„Mutteti" 0ein B^id^n a^igte bet Zoä^tzt, bag il^r 
9hif gel^ört lootben toor* 

SCbcr bcr SBrubet? „So^ob!"' 

S)€r junge 3D?enfdft gudCte äufornmen. 

,,3oföb, Safob!" Sßine fteßte fid& auf bic 3el;eu, 
um beffer fe|en au {bnnen. Sot il^r ftonben n>el(|ie, bie 
fid^ mit bunU^fem (Semurmel gegen ben Otogen brSng* 
ten unb bte bcr ßonbiogcr immer toicber aurürffticfe; 
]^intcr il^r brängten aud) tveldje, 

©ine anfrid^tige S3etrübni§ toax auf äßineS ©eficfit, 
otö fie ben S^fob fo elenb f(4* Unb koenn er aud^ nie 
fid^ freunbltdi au il^t gefteEt l^otie, et toat bod^ il^r S9tu* 
ber, unb er tot ilir fo leib. O, jefet tourbe er eben auf 
ben SBogen gcfd^obcn, er fd^ien nid^t imftanbe, allein 
ftinaufgufletternl 

„Sfafobr' fd^tie fie laut unb ^puffte bie bor ü^r 
^telMben aur @ette. „^oA feene Sange nid^, tixA fe 
ood) fagen. ^u baft nifd^tc getan, id& tDee% e§, id), bc 
SD^tne!" ©ic rief cö il^m bu unb ftredfte bie ®änbc auö, 
um fie il^m dum ^ehetvo\)l i^inaufaureid^n. 

5Da mad^ten fie il^r ein tnenig $Iat. 

Stud^ ber ^!ob tDolIte bie 9Snbe audfüredPen: 
„SKinel". 2fber er fonnte nid^t, breite eifcrne Steifen 
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tttn Me 9anhqehnle, t>on betten bte 5leite l^raBütrcie, 

i(^Iöffeu fie il)m äufammen. 

2) 2inc fol^ e§ unb jot), 5q6 bie SWutter QU(f) jo gcM- 
telt toac. „^rte im ^iirnnell" äHtei^c brod^te fie nidtt 
J|etQu9. 9ber bte Strdnen fingen i|r ie(|t an fKttaen, 
fie fd^lud^ste lattt. 

3) a fing oud& Söfoö ön fd^Iud^äcn, unb bie nolje 
babct ftanben unb neugierig ^ord^ten, moSten'g beutlid^ 
igebört i^aben, bag et leife ftöbnte: „£) a^ine, SO^ine, bet* 
^etl^ merffi^/ SKinel" 



9J?ine toax auf ben ^reüftein beim ©pri^cn^auä 
niebcrgefunfen, fie ^)klt fitf) bie ©d^ürae ganj bicfet borS 
<3efid^t unb n)einte bitteclid(|. d^id^i», gor nitl^iS me|t 
tmtfite fie jet^t t>on ben Dielen ^läqen, bon @#imbfen 
unb Hüffen unb ©ingeft)errtfein — boS morcn il^rc 
au^uttcr, T{)r S3ruber! ?yf)re SKuttcr, bie il^r bie fdaden 
gcftretcf)elt l)atie, il&r SSrubcr, bcr eben »SWinel* gerufen 
4otte, bog ei» il^r burd^ bie @eele fd^niitl 

Um anine l^re^fdgmer l^oite fid^ ein Xtvipp allen- 
^d^cn gefornmelt, aber feiner fogte ein SBort. gute 
ID^öbel! (Sie badeten' ^ aüe, aber laut faßten fie eö nid^t. 

toat eine l^ilige ©tiEe. j^ife ging einer nad^ bem 
<inbern fort 

ahtr @uftab ©d^afj blieb neben aPHne ftel^en. 

©ie feeintc unb meinte. (So f)atte fie feit 3öf)ren 
nid^t ine^r meinen fönnen; oHc Xränen, bic fid& feit 
Imtge, lange aufgefammelt i^atten, floffen nun bal^im 
^ toax biel Unbebm^teS in tl^nen: ©d^ra um bieleS; 
imt bie aihttter, um ben IBruber, unb um mk^ fo man- 
ijgeiS anbete, toa^ fie nie, nie mürbe in äBorten fagen 
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fönncn. 5lber eine 3Bo!)ItQt tDoren biefe ^tränen für (ie, 
®ie fül^Ite e§, eS fd^tpomm ettDQ& toeq mit tt^nen. 

„SDKtne/ foaie (Suftot) Iei{& 

@ie tticfte. 

„SBiftc mir gut?" 
©ie nidPte toieber. 

Sba mf^m er fie bei ber ^anb, gog fte Qiif bom ©tct» 
ttttb in feilte Ktme. 9(uf offener ©trage dritcfte er fte 
feft on ficl^ ttnb gab ilftr einen jhtfi. S)en Jhtfe, ben er 

t^r in ber ^Qd\t ntd^t ouf bte 2ip}pen gebrüdft l^attc, an^ 
(Sd^u, toeil fie fo merfmürbig loor. 

Sfe^t l^e er autb eine ©d^. (il^rfürd^tiger )^iebe 
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Xlun toortete hie Sitoe Zioma fd^on ^od^n. 

STuS 9^om, ber gi^ofeen (Stobt in Stölien, tüo ©eine 
^eiligfeit ^ap^t ?5tu§ X. tl&ronte, irar ber S3rief gc- 
fommeu, ber ber SD^utter ))erl^ie&, bafe nun balb i^r 
©oi^it bei üftt fein iDerbe. ^t3A, t^t j^^tge« 
Borenerl 

Unb mit \f)T trottete boB gonje S)orf. SBie eine 
frol&c S3otfcf)aft toor eS burc^ bie ©tiEc bon Qof 3u 4^of 
geflogen; toie eine SSerfünbigung toac e^ leintet bie 
^inBu^enl^den, bie, giebeQixl, $au9 unb ^ftoH unb 
SBeibe gegen ^iutm unb ^d^nee, gegen bie oanse 89elt 
fc^iü^en, gebrungcn. QeU Flong e§ mie ^oiaunenton, 
fcierlict) unb frol^ augleid^: ber Sofe^)]^ Xf)oma, ber nun 
fd^n an bie fieben ^af^te au fftom getftlid^ ftubierte, ber 
int @t $eter9bom fd^on bie SBei|en emiifangen l^atte, 
ber fom nnn l^er m% ber tneiien gfeme, nm l&tet, in ber 
fleinen ^irc^e bc§ ^eimotborfeS, feine erfte SD^effe äu 
lefen unb oHen ©laubigen ©rufe unb ©egen au ent- 
bieten bom i^eiligen Spater ber (SP^riftenl^it. 

«mdtlidie a^tterl 

^ iDQr fein SBeib int <£)ort ba9 ni^t bte aSthoe 

^Fiomo feiig gepriefen l^ätte. ©efegnete Tluticr, beten 
(5d)o6 einen fold^en ©ol&n getrogen Blattei SBegnobete 
MutUx, bie ei» erleben burfte, bag er im ^riefiergekoanb 
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du i^r eintrat! (Selige Tlutiex, bic im ®ot)n, bcu fic 
liebte^ guglet^ ben (ä^ekoeilfttett bed 4^ettit t^etei^ren 
burftet 

XOe bte braunen, ftattlid^n jungen, Me baf ^te^ 
berjorgten, ba§ $eu mälzten, bic Kartoffeln l&arften, bcn 
5Corf fuhren, galten bcn SKüttern jefet ni4t§. ^a, bic 
IBitkoe Stboma, bie botte einen @obnl 2)ai^ koar einer, 
auf ben man ftola fein fonniel 

ein ormcr Swngc toar er getoefcn tote bic anbem 
oud^, auf bcr gletd^en ©cf)ulbanf l^otte er gefeffen mit 
bcncn, bie je^t aB SKöi&er, al§ Slorffted&er, aB SBalb- 
arbeiier ficb |>laaten ober binunter in bie Sobrüen 
rannten, bort am Sßebfbtbl fa|en, gebüdft unb frumm; 
alle, qQc toaren fic boS geblieben, toa^ tbre Spater auilb 
gctoefen maren, nur er, er allein mar auScrforen. 

Tin Oenugtuung toarf fid^ am (Sonntag beim Olafe 
50ünnbier mancb einer in bie Bm\t: o ia, er toar auA 
mit bem 9fofetib sufammen in bie gegangen, unb 
gute greunbe toaren fic immer getoefcn, unb fing toar 
er fd^on bagumal. 2Bcr toeife, am @nbe tourbc bcr nod^ 
einmal ein Karbinall 

. ein anberer touftte ed für getoig^ bafa ber 3i)fe|>b 
bann bem 5Dorf eine neue IHnIbe bauen laffen toürbe, 
grofe toie ber ©t. ?Pctcr§bom, einen bcrrlid&cn eifclcr- 
bom, bcr befannt tourbe bur4§ gange ßanb. 

S5[Ec Rotten fie ibre SSermutungen, i^re ©rtoartun- 
gen, il^re Öffnungen, unb alle toaren fie fid^r, ber So- 
fe))b tofirbe ibnen erfreut bie $anb f<QiütteIn: ,1Cag au- 
fammenl @i, guten 5tog, ?^ctcr! 5tag, SWatl^cSI ^ag, 
Silo^l 2BaS mad&t benn beine ©d^toefter, bat 3w*>^>tc? 
<9ebt fie nocb i^mpen fortieren in bie Sabril?' Unb: 
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Xaa üwi), $up\)evt, tDOd maä^t benn bem ^dga^, et 
IDiaricd^cn? 2Bq§, öerEjcirot feib iJ)r qI§ lang? ^o^- 
taufenbl 2)rei ^inber l^obt xf)x aU, unb tDcifd^en*) 
tooHt iiftr ald balb b)ieber? &>enn't 'ne ^ung 
tDirb, bann nennt Iftan biHi(i tSSo\tpVl et toirb mi4 fe§t 
frcnen!* 

3)ie SO^obd^en iDorcn tooll einer brennenbcn 9^cu- 
^ier: toie mochte er ausfeilen, ber $Qter ^o\epl), bcr 
cinftmoB mit ü^nen mtf bem @d^Iitten ben 0ang l^in* 
untergefQuft taiar, ba% fie red^tS flogen, er ItnfS, nnb fle 
aHe miteinonbcr bie JSeinc gen ^>tmnicl ftretften? Oft- 
mals blatten fie fid& gefnufft unb mit ©c^neebaEen, in 
bie steine gebrel(it toaxen, in ben ^^lQä^n geworfen, ober 
fixiter, QÜ» fie fd^n grölet ivoten unb l»erftanbiger, unb 
et aitSiDärtd mtf einer l^öl^eren ^äjiuU lernte unb nur 
au ben gerten ^eimfom, bo Jiatten fic fic^ au4 oftmals 
flefüfet; abenbS hinter ber ^\vd)^ ober braufeen auf ben 
tDiel^toeiben l^inter ben ^eden. !Da gab^S nidjit eine, bie 
fid^ t)on bem feinen unb l^itbfd^ Sung nid^ gern l^atte 
ein ,a9ü4d6cn***) gefallen loffen. 

^aS toar ja nun alleS lange borbci, aber bie Er- 
innerung baran toar geblieben. 3n bcr ©tiße bcS ein- 
tönigen 5DorfIebend, in bem nur ber Sßed^fel bon i£^nter 
unb Pommer boS ChreigniS ift lebte ber Sofet»)^ fo le- 
benbig, als fei er crft geftern auS ben Sferien gefd^icbcn, 
runbtoangig unb braun, mit jögernben Stritten baS 
^flQftcr ftampfenb, bic Slugen öoEer SCränen beim 
fd^eralid^n ,W>vJi»\ 

l^ene @ef:pielinnen beS ^o\tpl), bie berl^irdtet unb 
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]i)on Wlütiex tooren, erhofften fi(f) baju l^eimlid) nod^ 
eine gang befoni)erc ©unft bon bem öciftIitJ)en §errn. 

toai man^ eine, bie ein ^ofepl^d^en' i^te, baS mug« 
te er bod^ gona befoitberi» feaneit, beim einer ieben fem 
es nttn fo tyct, M llobe fte tl^ren ftnoben imr nad^ bem 
3ofei)i& 2:^omQ ,Sofepö' genannt. 

S)ic (Stube ber SBittoe Zl)oma tourbe nid&t leer bon 
l^fud^rtnnen. ,,4^elal äBann fömmt l^n bann, (iuren 
Sofe))]^?'' Qattt er beim nid^tS @eiuuted gefd^rieben, 
ben %aq uxib bie ^tunhe^ 3e, kooS bouerie baS fo 
lang! 

S)ann l^olte bie SBitme S^l^oma jebeSmal mit f|)t|ett 
gfinoetn ben 8rief bed @o|nei$ aud ber ^umtobe unier 
bem aihtttergoüeSbilb, toifd^te M bie Xttgeit mit bem 
3ipfel ber ©d^ürae mtb loS s^ttfentb itnb fiodfonb unb 

f)ci6 unb rot bie 3cilcn, bie fie bod^ längft auätoenbig 

@»ie i^otie oQei» fd^on fertig für il^iu ^i^r ^ui» mit 
bem üefl^aitgettben ©trol^bod^, bod bittit koar boti SSHqo», 
toax Won neu getoet^t, bie braun geftrid^enen Ballen 

ßoben fid^ fräftig ob; bQ§ (Rabber mit bem ^^lopfcr geigte 
frifd^eS @rün, bie Brettertür ber ©d^eune ein freubigeä 
2;iefblau. @i> frol^ log bod farbige l^inter ber 
jung treibenben j^ainbmi^ttliedte, oB Goaren nie ©türme 
unb Sflegen barübet l^ingefauft als l&obc man ben ^^auS- 
mirt, ben Seonl^arb S^i^oma, nidt)t fd^on gu frül& burd^ 
ben $edenQu§fdf3nitt auf bie lange 2)orfftra6e unb t>on 
ba pm ^rd^of getragen. 

SBenn ber Seonl^rb bcA nod^ erlebt l^ätte! 5DaS 
fogtc ftdö bie SBittoc mit SBe^mut unb Sreube gugleid^, 
xoenn fie morgend il^re ^ül^e auf bie SCBeibe l^inauStrieb, 
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irenn fie fie obcnbS iüieber J)ereinF)oIte, menn fic bem 
SBrieftrager, ber öon bcr (Station j^erauffam, ein gut 
®tüd bed SBegd entgegenlief, toenn fie nod^tS toaäiLaQ, 
\>om $iMl^n il^teS ^raenS oufgetoedCt. (St fom ie|t, 
ber Sofepl^, bcr Sofet)!) — tote foHte fic nun fo gana 
aßein qH bicfc S^eubc tragen?! 

3)a toaren frcilid^ nodf) bie ©efd^loifter. Slber ber 
jK^nnerb, ber ^Itefte, ber bie SBirtfd^ft fiü^rte, ber tooS* 
te bemnad^ft eine junge Srou inS S^caa Idolen, beS Sör* 
fter§ Xod^tcr oben auS bem SSenn, ber toor fo berliebt 
in feine 5rngenie§, aU toäre er nocf) fo biel in ben S^t^an- 
aig, toie er in bie S)rcifeig ging. Unb bie unb ba^ 
SDrüdd^n toaren fd|on t>erl^iratet, i^atten felbft ^nber, 
fitl^Iien aud^ nid^t ntel^r mit. Unb ber (SIerreb toar bei 
ben (Solbaten geblieben, unb ber SBärtcS toar SBerffü^- 
rcr au ©tecle in einer großen gabrif. (Sie l^atten alle 
gar nid^t mel&r {o re(öt ben ©inn. SBenn fic aud^ ftolj 
ottf ben S^ruber toaren: toie fie, bie SDihttter, fo fül^lte 
bodft feines t>on tl^nenl 

unb S)rü(f toarcn auS t^rcn Säufern gcfommen 
unb l^atten beim Dleinmad^en gel^olfen; e§ toar fein 
^lä^d^cn ätoifd^en S)ad)fparren unb ^cllcrfol&Ic, baä 
nid^t mit <Sanb unb <Seife bearbeitet toorben toare unb 
mit SBaffer befdgtoemmi OTe blanfen jfeffel toaren nod^ 
blanfer gerieben toorben, bie alten berbudfcltcn Tlelf' 
gefäfee glänäten toie pme^ @oIb. Unb nic^t nur aufeen 
toar baä Sau§ frifd^ gctoetfet toorben, audö innen l&atte 
ber IS^nnerb in ©tatt unb gflur QtMft, unb ein feiner 
S:a^e3icrer qu9 ber ^tobt l^atte bie groge ^hibe unten, 
too fie offen toürbcn bei ber ?3rimiä, mit einer fd^öncn 
Tapete auSgeüebt; unb aud^ oben bie @icbelftube, ba- 

4* 
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rinnen ber Gofe^Ö jcftlafcn foEte, ^atte eine Xapete, l^K- 
blau mit lauter Sftofcnfnojpcn, gcfricgt. S)q§ foftetc 
oEei» t>iel (i^, ober an fold^ einem feltenen gfeft bucfte 
man bie S^tgrofd^n nid^t fefü^olten; aubem l^otte bie 
Wlaihlnme, bie braune ^f), ein l^crrltd^eS ^alb getoor- 
fen, bQ§ mürbe man bcnn eben öerfaufen, toenn'ö nid^t 
anberS toar. 

S)ad &ijiamn, bad etdentltd^ für be& Ä2ennetb j^od^ 
seit gemöflet lootben mar, loitrbe ielii fd|on gefd^Iad^lei 

3cbe§ ©i fporte bic a^utter auf, unb icbc0 ©tütf fduU 
ter, ba§ fie am ©ffen abfnap-pen fonntc, brüdte fic in 
ben großen ©tcintopf — baS »ar aHeS, aÖcS fürä 
llud^nbaden ber $rimid. 

Sennerb toar gutmüttg, fonft l^ätte er mol^I onf- 
begehrt, bafe fein ^ffen je^t fo menig gefd^mälst toar. 
©0 aber fanb er e^ gong gered^tfertigt, bafe btc SD^tter 
aufammcnfd&arrte ouf ba§ große Sfeft; cttoaä toürbe ia 
aitd^i nod^ übrig fein für feinen ^od^itötag. ge* 
l^eimen trug er fid^ mit einem gro|en Sßunfd^, aber er 
toöre nid^t fo fül^n getrefen, il^n iemanbcm 5u offenbaren, 
ber iD^utter am aHertoenigften; bie fiätte e§ getoife ganä 
unberfd^mt gefunben, baß er fid^'3 anma&te, mit feiner 
9ngenieS Dorn geiftlid^en $erm IBruber getraut au tocr- 
ben« 

©ie ertoartcten firf) oHe ettra§. 

^er ©efangberein, ben ber 2^^)t^v leitete, l^attc 
ie^t aEe %benb Übung. @§ toar ein l^arteS @tüdt S(r» 
beit, biefe M^Ien iftarmonifdg au fümmen, bie SBinb unb 
tSetier unb ber @taub im 85ebfaal unb ber 9laud^ ber 
©d&Iötc l^eifer gemad^t l^atten. 

Über bie ftiHe S)orfftraße, bie unterm (^ternenl^im» 
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mel ißren meifelicift }d)immernben, getoölbtcn 99udEeI be^n- 
tc, irrten oft noä^ um bic SWittcrnad&tftunbe üerlDorrcnc 
Klange; ftlönge bon )Biebern, ^nge btt I^Uigen äfZeffe. 
8om ^ä^ulimfi fomen fle 1^. müßten bte titüben 
Slrbeitcr bc§ Zag^, bic reifen SWänner fid^ ab icie ^in- 
bcr, nod) am fpäten STbenb bie ©infame erlernen, fid^ 
nid^t äu öerlDirren beint mel^rftimmigen (S^or, bcn 5ton 
reitisiii^altett uttb ftarf uttb fd^toad^, tDte ed erforberlidg 
UKit. @te, bereit foutn einer bte 9totm fannte, l^tetien 
onbod^tig in fd&toieligcn gäuften bic ^Notenblätter, ent- 
äiffcrtcn mit trüben, fc^Iafbebürftigen Slugcn ben bor- 
itnter gefd^riebenen Zeit, laufd^ten mit gefloittem Ol^r 
ber aSelobte, bie ber fieptet auf ber äHoItne ttnemiüb« 
Itd^ t)orgetgte, unb merften sugleidg angeftrengt auf ben 
Slüfter, ber, tro^ ber bünnen TOmönnerftimme, megen 
feiner langen Übung bod^ mä) be§ (^f)ov^ ©tüfee toar. 
9loul^ unb ungefügig brangen bod ^^tie ekifon, bQ& 
@Ioria unb (SIrebo ouS ben ^dMfbtbenfenftem l^tnaud 
in bie loufd^ettbe 9lod&t; ober ber SBtnb, ber ha letfc ging, 
nal^m bie 5?Iänge ouf feine ©df)n)ingen unb n)eE)te fie l)xn 
über§ fd&n)eigenbe !2)orf, über äßeiben unb ©rünbc unb 
über betoute Joannen l^iitauf sunt fßem unb nod^ i^i^r 
j^nottf aum Siemenselt Uttb bQ9 €fanfiuS unb Sene- 
btftuS toerfffirten fid^, mürben retner unb ebler, ie l^dl^r 
er fic trug, bi§ fie ein§ txmrbcn mit ber Harmonie ber 
S^lad^t, bi§ ba§ 5lgnu§ 2)ei öerfd&mola mit bem g^öfeen 
l^tligen üinflang bon Gimmel unb (Srbe. 

Unb toenn bie eifrigen länger bann enblid^ nad^ 
^^uS fdftlid^n, um beim frül&cn ®ol&nenfrä|en fd^on toie- 
ber fid^ aufguraffen, bann füblten fie bod^ il^re 5D?übig- 
feit faum, bann d?aren fie aQe ftold unb gei^oben. äBer 
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l^ättc nic^t mttfingcn mögen am geft $rtmtä: ,@e» 
benebelt feUber ba lommi im ü^^amen bed $errnr 



Stül^IingSglatts lag übet ben begrünten ^ieäen M 

SScnnborfS, alS bcr ^^aftor unb ber ßcl&rcr mrtctnanber 
ben SBeo siir SBol^nftation mochten. „(Be iefin erunter, 
l^än ^olen/' jagten bie ;^ute, bielten ftiü am äSeg unb 
gucften ben betben nad^* 

99eibe ^rren tiHtten in ^onntogdrbcfen, auf tl^ten 
@efi(f)tern log eine gemiffc Scterltdö^eit. tvat bod^ 
immcr^iin fein fleineg Ereignis, ben 3ofet)J) ^^^omo, ben 
cinftmaligen @ci^üler, bem ber $aftor bad etfte Ä^atein 
beigebtadit l^atte unb ber Seigrer in feinen koenigen 
SRugeftunben ©efd^id^te itnb Sßatl^matif — alled ba9 
au§ unetgennü^iger i^teube am E)eIIen ^opf — btefen 
Sofe^J), ben (^ol^n beÄ S)orfeS, nun begrüfecn au bücfen 
atö geiftlid^en ^rrn. 

SBälrenb ber (^tunbe SSegiS, bie fte su gel^n |atten, 
untct^telten fte fid^ nur bom ^o\epl). (Bxe ftJrad^cn mit 
©enugtuung, mit einer tief inneren S3efriebigung, bie 
il&ren Slugcn einen blanfen @d&immcr t)on greube lieb» 
Ob bad toobl aud bem 3ofet>b gekoorben koäre, koenn fie 
Beibe ni<i^t frül^itig feine IBegabung erfannt unb \im 
SU ben (Stit)cnbten bcrl&olfcn Ijotten, bie allein eS bem 
©orfiungen ermöglicht l^atten, m lernen, iu bilbcn, 
eingutreten inS $riefter{eminar?I 

9fn einer gekniffen aSerlegenl^it fulftr ber $aftor fidl 
bnrdj ba9 fd^Iol^toeifec 5^aar: ber Sofei)!) follte ja febr 
geleiert fein, öerf|)red&en, eine Seud^te äu merbcn in ber 



Digitized by Google 



— 66 — 



tail)oü\d)tn SBiffcnjdjaft -- nun, bcr toütbz ii&m ia too^I 
nid^t oSfoaleidi oitf btn Soüti fül^Ienl 

UiüDinfütlid^ gttff he§ OveifeS ^anb, tme eine 
@tü6e fud^enb, not^ bem 8frm bcS fiel&rerS. 2)tefcr toar 
nodö ein geraber un^ aufregtet 30^ann, toenn auc^ {ein 
$QQr grau im äSinb flatterte; feine ftarfe $anb i^otte 
ber ^!fofek)li etitftmold au Mren geirieat 5Dem ipov asul^ 
fett nk^ fo totfie. 

„a^oron, ^^crr ^aftor!" f|)rad& er, ,,(Ste flnb tool^l 
müb? Oleic^ finb toir ha, gleid^ l^aben toir i^nl" 

Unb nod) eine anbere mar unten an ber S3a]^nftation, 
den Sfofe)»]^ obaul^Ien. ^od mat bie SPhttter. 

@ö$on t)or @ittnben toat Me SIBittDe S^oma bon 
$QXL% aufgebrod^en; biel gu frül^, längft fc^on toar fic 
l&ter. ^eu fiennerb, ber fie l^otte begleiten iDoHen, ^atte 
fte autücfgetoiefen. ädlein, gana allein tooHte fie i^ren 
Boin emtifangen. 9htn gab ed i^t einen @tt4; ein 
etfevfücl^ttfier @d^era bitrcl^attifte fie, als fte 9nftor unb 
Se^irer fal^. 3)ie famen oud^, bcn Sofc*>ö 8« ftolenl 
ffta\d) ging fie beifeite, l&inter boö S3af)nftation§IÖau§. 
^ber bann tr>ar eS it)r bod^ ein <Biol^ hai ber $erc 
$a{tor unb ber j^rr ^iki^m felbet f amen, 

Stoifd^n ben Seifen ber S^fdglud^t burd^ beren 
@|)alt fid6 ba§ fd^male SBal^nglciS totnbet, ätoängtc fidi 
je^t 3)am^f fieroug, gerfefet unb flattrig; nod^ fal^ 
man ben na|)enben 3ug nid^t, aber bonncrn ^ortc 
man üftn fd^n. ^e^t beful^r er bie SBrüdfe über bem 
^a$ — jet^t boq er um Me f^&Mirae gfelfenedfe oben — 
ie^t raffelte er nieber in§ fid^ ertoeiternbe 5CaI, lang 
unb fd&toarj. ©in ncrbenerjd&ütternber Sififf — ie|t. 
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S)et Sittutter ftanl» bad ^ta ftiS — ie^^t ki>ar er on» 
gefommen, il^r Sfofetil^I 

<Ste fol^ ntd^t§, bte @onne blenbeie fo. S^ie ftott^ 
am lidötbloiten Simmel fo flar, luic fie feiten über bem 
JBcnngebiet ftcftt. ©onft toor e§ urr btefc 3eit oft nod^ 
loie SBiitier, grou unb {oltfeud^t; btefed ^^ol^t toac aHei^ 
Mott fonnifi isnb kDamt 

,,^nneii ®ie*8 nod&?" fragte lod^nb bet ßei^ret «Ith 
tt)ic§ l^inauf 5ur ^ö^e, too neben ber ^ird^e baö ©c^ul- 
l^Quö ftel}t, nidit toie bie übrigen S)orfööufcr leintet 
Redten becftecEt fonbecn koeitl^in ft^tbof, ein bunfler 
^teinlsitrfel mit gliternbem blauem @4|ieferbai|. 

„Steine Eugen l^aBen ettooS gelttten," anüootteie 
flüd&tig Iäd)elnb ber .^eimgefei&rtc, beffen fd^Ianfe @c- 
ftalt nodj länger, nod) fd&Ianfer crfd^icn im römifc^en 
^rtefterlleib, im langfaltigen fd^arsen dtod, mit bet 
aur ®eite 0efnüt>ften langen ^äfitpe, „'^fä^ fel^ nid^t 
mel&r fo fd^arf tote früE^crl" 

®r fpracfi mit einer ctgcntünilidö bcutlid^en 33e- 
lonung ^ier ©nbfilben unb aB feinge nodj ein e hinten 
an iebem SBort, faft n»ie bei bem Sltolienifd^n, bod ba« 
burd^ eikoad €>indenbe9 unb Slbetorifd^ in fld^ trägt» 
,,®te l^aben eS nod^ falt l^ter. S^et uns toar e§ fd^on be* 
heutenh iDörmer!" @r fröfteltc unb fniff leidet bie ge- 
röteten St ber giijammen. 

SBod — tocA batte er benn — fab er benn nicbt mebr 
gut?I 9)ie Sßittoe ^oma, bie sur @eite be9 SegeS, 
f)inter ber Qeäe, bte SBetbe unb ©trofee trennt unfid^t- 
bar nebenl^er fd&Iid), fam eine jäl&e 5fng[t an. ®ab er 
toirflid^ fö fd&Ied^t tbr Sofc^J)? Sefug 2Waria, fein 
SCugenlid^t mufate febr gelitten b<^n, ed mufate fd^koad^ 
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fein, k)iel f^toäi^ old 5od il^te ium|. ^ie l^tte ü^n 
bodi burd^ Me btcffte ^<fe l^inbuvd^ etfonnt — itnb et 

fol^ fie ntd^tl 

5?e^t blieb er (teilen, l^olte ßuft — je^t fol^ er fitfr 
um. fügte fie fid^ ein ^ra* Ob ber ^tx $aftor, 
ob ber {^tr ^ikl^rer neben il^ gingen, fie toca feine 
Whütet, fie l^atte bod^ otsd^ ein Sled^tt Unb baftig ftd^ 
buxä) eine ßüdfe ber ^^ecfe atoangenb, ftürgte fie auf ben 
98eg unb ftanb |)Iö^Iid^ t)or il^m, tief ^tem i^iolenb, fol^ 
ibn on unb fagte fein 2Bort. 

S)er iunge $riefter blidtte ein menig erftaunt 

5Dq fd^rie fie lout: „Sofe)>b!" fiel ibm an bie f^ft 
unb fügte il&n fonber @d^eu, (Sieben ^af)re, fieben 
longc SoJ^re toar er in dlom getoefen, aber er toar bod^ 
nod^ immer il^r @obn, ibr ^üngftet, ben fie ntebr liebte, 
Ott oQe bie ftinber bor ibm. SBie koot er gettiad^f en, unb 
tDie mar er blog getoorbenl 

Sitternb ftrid^ fie mit ber arbettSl^orten ^anb feine 
jarte SBange, unb bann, al^ l^abe fie fitf) öergeffen, er- 
rötete fie tief bt§ unter ibte eisgrauen $QQre, büdte fid^ 
baftig unb fügte bemuidboE bie ^nb, bie fo tueig in 
ben Saiten bed fd^toaraen $riefterrotf8 btng — ber 
(Boi)n\ 

^aftor unb ßcbrcr fa^)en e§ öoHer Siiibrung. 2)a& 
toar ein SBieberfeben nod^ fo langer 3:rennungl 5Die 
gute Srau, toie frob fie iDar! @fie fd^ttellen ibr bie 
$anb unb beglüdtoünfd^ten fie. 

2Bie eine feiige ^öraut on iftrem ^Iftrentog, fo fd^ritt 
bie SKutter an ber ^Jonb beS @o6ne§ bem 2)orf äu. @r 
botte fie audft gefügt; ouf ibter erbieten (Stirn batte fie 
feine li^ibfen gefülftit, biefe Si\ptße% bie fo bartloS iDaren,. 
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bai cÄ fic unter bcren fcItfQm fremb burcf)f dauerte 
Seft tote ein Ite6etü»ei$ SKäbd^n bie j^anb bed (beliebten, 
umflommerte fie beS ©oj^neS 4kmb. & lieft t|t bie 
feine, ober üonn erften 4>QitS gab fic il^n bon fclbcr frei: 
bog paite fi(f) nun ntd^t meJ)r, bafe fie $anb in ^anb 
mit ibm über bie ©äffe fd^ritt! SDie ßeute fal^cn'Ä ia 
oiiil io, tote glücffelig, toie begnobigt fie toarl 

®ie ©lodfen im 3)orf läuteten bieten ©amstag* 
obenb länger cid fonft, eine t)oIIe Stunbe, unb n>entge 
Slul^Qufen nur gönnte fidl bed (i^Iödnerd ermübeter 
SCniL & Icbttei^ lautete immerfoti SRorgen mar ber 
groge ^tog, morgen toat ein Sefttag für olle, morgen 
toar $rimiäl 

©d&on Goaren frcmbe ©eiftlid^ inS S)orf gefommen 
unb beim ^rn $Qfh)r abgelegen; nid|t nm bie bei« 
ben $Qftoten qu9 ben 9liii!&bat|>fQtteien, fogat ein geifl« 
Ii(f)er 4^err, ein gong Iiol^er, au§ ber STbtei äu ©orneli- 
münfter. @ie oHe toürben bem ^rimiaianten, toenn ber 
feine erfte l^eiligc SKeffc Iq8, aur ®eite ftel^n. SBtcr 
<3leiftli(l6e cm fütox bet fkinen 5Di)irfliY(|e auf einmal, 
tuer l^atte je fo ettooS gfeftlidM erlebt?! 

3)ic Säufer untoeit ber ^ir^e: bQ§ ©döuIi&auS, bai 
SBirti^l^aud- unb bie SSürgermeifterei, l^atten geflaggt. 
Meine, fd^mole^ bünne golind^en, bie aufgeregt bei jebem 
»inblaiidi flotterten; ober tneit leu^teten bie «Kit^ft- 
liil^n gforben im tibenbfonnenglana. 

fjrauen trugen langgel&egte S3Iumentöt)fc in bie 
ihi^e, ^inber fdftle|»|)ten ^rbe t)oü ^nnengrüm S)ie 
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€x\Un fd^üc^terneu Slumen tooren in bie ©irlanbcn f)in* 
«ingel^ttnben: gelbe 9^Qt}i[fen, mie golbene @teme 
im ayh>or leud^n, uttb aatteS SBiefenfdimmtfcoitt, baS, 
foum ge^flüdt, fd^on bergel^t Sftotl toi!& bdS fröftige 
5Cannengrün; ber i^üfter, ber bie ©etoinbc onfiftlug, hjor 
4Die betäubt dorn ^uft. S)ie äßölber fd)t(Iten il^ren äBeii^ 
roitd^ 8ur $rtmt8. 5Dte goitae ^td^e toar etfüQt boüon, 
<B l^ätte feines anbem dlättd^eitoierfö beburft 5Daft bie 
iilte iHrd^c fo fd&ön tiod^ fein Knnte, ^öttc felbft ber 
^eir "^^aftor, ber ba0 SBerf feine§ ^üfter§ nQd5i)rüfen 
tom, nid^t gebadet. befte ®erät toai becau^getan, 
mf bem ^oc^ar lag bie nette, hon bet Srou 8^get« 
meifter mit kHelen jßol^Ifättmen ouBgena|te S)edfe. 5Die 
@tQttte ber ©otteSmttttcr auf bem ©citcnaltärdöcn trug 
•ftott bc§ toeifeen, bon bcn fliegen fd^on arg bcr^eJirten 
5lofenfran5e§ einen neuen auf bem milbläc^elnben 
-fiaupt 3tt bet @a£ciftei lüfteten bie beften &ioUn unb 
SReggetDänber, nnb bttrd^ aS bie fleinen, bleigefafiten 
trüben ©d^eiben fiel ein fo ficgbofter ©onncnfdöcin, bafe 
Ransel unb 5ritQr tote berflärt ftonben. 

^ud^ baS $auS ber äßtttDe ^bama toar umirönat. 

5Dünne gf^ftond mit blanen unb roten $a)>iecblu* 
mm Idingen atoif^n ben gfenftem ber nod^ ber ^trage 
^cfcl^rten ©iebcltoonb, unb felbft bie ©toHfeite, l^olb 
■tocrbangen bom tief fid) fenfenben ©trol^bod^, l^atte einen 
Sefton abgefriegt. über bem @abber baumelte ein 
SttQxi% mit ber 3nf<^tift: »SB^ilKommen in ber ^imatr 
'5DaS Ratten ftd^ bie 9^a<l|barn fo fd^n auSgebad^t, ttm baS 
'^adfiax^linb äu erfreuen. 

Sm giur, ber gugletd^ bie ^üdje tvav, l&otte man 
-einen neuen eifernen $erb oufgefteQt; n>ie {oQte man 
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benn auf bem QltmobtjdE) gemauerten, auf hcm ba^- 
gcuer feinen diaudi no(6 offen i&inauffanbte in ben ge- 
fd^cftten Slau^fang, in bem b\e ^pQä\ützn id^uleU 
ten, qE bod Braten itnb lo^en, tooS morgen nottot? ^ 
S)ie Ihtd^en fretlid^, Me tooren fd^on gebadfen: fftex^* 
fuii^n, @ric0fud&cn, ^öfefud^en mit (Sirup bar auf unb- 
^lorintl^en bartn. Slufgercil^t, in möd^tigcn glaben^ 
ftanben fie fd^n auf bem mit ioeigem binnen f eftlid^ ge- 
bedtten langen S^ifdi brtnnen in ber ^tube. 

<Dte SBtttDc Storno IJotte einen l&ocftrotcn ^opl fie 
l&attc ollc ^önbe boH au tun. 3)ie S^öd^ter maren aud^ 
au Qax nidöt§ nüfee! Ober toax fie nur fo untoirjdji, bafr 
fie bie unb bad S>rütfd^n immer beifeite fd^b, il^nea 
oSeS au^ ben ^nben rijs unb einen l^errif d^n Ston an- 
fd&Iug, ber iE)r fonft ganj frcmb toar? SBte ein Ärcifel 
brel^te fie fid) um fidf) f elber; \va§> fie eben nod) I}atte bor* 
ne^)men tooHcn, l^atte fie je^t fd&on toieber öcrgeffen,. 

tPDQX Stt biel für il^ren alten ^o|>f — aHe bie geift* 
lid^n ^ren morgen sum aRittagi^maQIl Igeful^ SRaria^ 
toenn nur oIIe§ aud^ ledfcr toar, bie Jöraten ntd&t an- 
brannten, ber fuße diei^ aud) füfe genug toar nnb nid^t§- 
berfalgen! !Sflan toax ed bod^ nid^t gekooi^nt, fo too^ geU 
nei$ 8u f od^en. 

Sl^re Sü^e brannten; bie ganse borige 9^ad^t n»or 
fie in fein S3ett getommcn; aber ba0 mad&te nidf)t§, fie 
5ötte ja boc6 nid^t fd&Iafen fönnen. iJ)r toar eine 
grofec Unruhe. S^r ßconl^arb feiig l&atte bor feinem 
Xobe oft geflagt, bai^ 4^era quäle il^n fo, bad Ho^fe gegen 
bie dtippen, b>ie ber ^peä^t mit bem ^nabel gegen bie 
Äaumrinbe ^ömincrt — fo tat eS ba§ tJ)re nun aud&. 
2)a§ !am bon ber Sreube. ^a, ja, bie gfreube mad^te 
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^a§, an 5ie Steubel giofce greube fann ia fein 
f0ten\dj Qu§]^Qltcn. — 

S)ie erfte S^od^t bol^tm IMte ber ^\tlA tounbet« 
i^errltd^ gefcfjlofen; alS fie obenbS an bet Sür ber l^eE« 
blauen ©icbelftiibc loiifd^te, l^örte fic feine rul^igcn 
Srtemäüge. Tili tjerflärtem Oeftd^t blatte fie braufecn 
^eftanben unb gelöd^t: jo, ei^ fd^Iief ftdd bod^ fanft ba« 
l^iml Uitb tote gitt toox et mit Qtitber unb ^d^koeflent. 
Ito: Bennerb Unit boiff nur ein einfädlet 9toter, ober er 
l^attc il)n auf bctbe SBongcn gefüfet, unb ben ©^toeftern 
l^atte er bie $änbe gereid^t, unb aB beten l^inber mit . 
^tt&uW^n qdovmen tooxen, kottt er i|nen bie ^anb 
<i]tfgelegt unb fie gefegnet 9Ui, ber ^epl^l ®ie fonnle 
>e8 nid&t faffen, boS ®Iürf mit bem Sofepl^. 

@in 3orn über firf) felbft fam bie 2)?utter an, fic 
fd^rie tl&r fierg förmlidft an: ©iiH! ^a§ follte nic^t fo 
Ilo^fen« Sßod mar fie bod^ {o bumm, bog fte gemeint 
4ütie, ntüffe nod^ grobe fo fein toie el^moISl 

fBte boaumat al8 er in bte gferien l^imfam: ,9{utter, 
cffen! ^a, tvat fd^merft bot bei bir efo jutl' Se^t a6 
-er tote ein SSogel. SBal&r^iafttg, ba F)attc ed fid6 ia gar 
nid^ geloiftnt, bod @d|liiein au fd^od^tenl 

9n biefem €^amdtagabenb toar fie fd^n breimal 
l&inaufgeftiegcn aur ©iebclftube. @r l&attc nid^tS gum 
^benb gcgeffen. (Bie 6örte i^n brinnen mit leifem 
©d^ritt auf unb nieber ge^en — al^, et betete, er bc* 
teitete ftd^ lior auf ben morgenben %aq* 5Da burfte fte 
nidlt ftSren« Unb bel^tfam fd^Iidl fie lieber l^inab. 

Ilber eS liefe il&r unten feine fRuf^. ©r tat fit^ au 
toiel, ber Sofc^^)^ 3(^tt toar er nur; er ftrengte fidl) biel 
^u t>iel an. Unb fie noi^m Tlxld^ unb f&tot, mit Butter 
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bcftrid^cn unb mit ©(fitnfen belegt, unb trug'S il&m 6in« 
auf. ^ngfilici^ ^odgte fie an, fie ttauie fid^ nid^t einsu^ 
treten im eigenen $oui». 

«ttf ber ©illoene blieb fie fteben. „m\m nül^ft 
cffcn/' fragte fie fd^üd^tern unb ein tocnig bericgcn lä- 
c^elnb habei. 

„S)anfc/' f^pradö er. ,,S)anfc! Sdö effc nid^tS." @i 
fagte ei» freunblidl unb fanft, ober fie füi^lte bod| eine 
Xbloeifung in feinem Zotu SUam loogte fie eS, ilftn nod^ 
einmal au brängen. 

SDa minfte er mit ber ^Jonb, nur Icife toelirenb, fol^ 
aber niä^t mc^r auf öon feinem SBrebicr, fd&ritt toieber 
<mf unb nieber in ber @titbe unb l^b feinen nidftt 
md^r. 

S)aS Senfter toor gefc&Ioffen, ba§ 9touIcau mit ber 
®|>tfee, bte bie geljofelt Jjatte, l^eruntergelaffen; fein 
©träl^Id&cn Slbcnbfonne fonnte hierein. Unb in bem 
2)ämmerlid^, bod bie @tnbe erfüEte, erf<!bien bie fd^lanfe 
(Seftolt im fd^rjen $riefterfleib nod^ fd^toaraer un^ 
l&öl&er, t)iel gu l^od^ für ben niebrigcn 8taum. Sßie bleid^ 
feine ©tirn toar, mie ernft feine STugcn blirftcn, gor 
nid^t, Qi& fei er noc^ fo jung, erft fünfunbätoangig Sö^r! 

fßon einem @d^er ber ^rfurd^t erfogt, kniete bie 
aRtttier außen t>ot ber Xüt nieber. SBäl^renb ber ^olftn 
brinncn Betete, betete fie brausen. 

©ic tüar gana berfunfen, fie \)atte c§ nid^t od^t, bofe 
bie ^a^e leife gefd^Iid^en fam, ben Sd^inten ftol^l unb 
bie S9ntter bom SBrot ledtte« 5Die @tirn gegen baS ^ola 
ber S^üre geneigt, laufdgte bie Sßittne S^oma, tDöl^renb 
il&re 2\^pen fid) betenb betocgten, auf be§ (Sol&neS Stim= 
me. äBenn er fertig kpar mit feinem fdtetikx, ob er bann 
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toofjll naä) xf)T rief? Ober toat er ätgerltd^ oh tl^rer 
(Störung? O nein! ^bev e§ bünftc il^r, cS toSrc tl^r bod) 
foft Heber getpe^en, er Sötte fie angcfol^rcn: JBctjez bicf) 
etouSI' ober ,$aal bei WluulV (Bo grob toaren fie ja 
l^ieraulonb. i5r l^otte nur abkoeifenb bie ^anb gel^abett 
igntmer fal^ fie fie bor ficj, btcfc toctftc itnb tDol&IgGt)fIegtc 
^anb, bic jciimol tüor, mit bünnen Singern. 2ßo ber 
§ofc^)6 nur bic ^onb l&crl&attc?! ßeinS ber anbern 5hn- 
ber l^atte fold^ eine $anb. ^idte, furae, htmm Singet 
l^Qtien ber ISknnerb itnb ber (älerreb itnb ber MtieB, 
Itnb bei unb ^Drüifd^n toaren oud^ oHe 9lägel ob« 
geftum^ft. STbcr er l^atte eine fd^öne ^anb, eine loun« 
berfd^öne $anb! 

C^ine Snbrunß !am bie SRutter an, biefe fianb m 
fulfen. ,8itt für unS/ murmelten t|re )SH|i|ien, ,bttt bu 
für un»f' 

Qeute oBenb ntäfetgte ber Sennerb feinen ftompfen^ 
ben (Sd^ritt unb bie ©d^toeftern in ber 5Hid^e, famt ben 
SSßeibetn, bie 9ur 4^Ufe Q^Xcmsam bKiten, tvogten nur 
au flüftern* Sie eine S)ämt^ng lag eS über j^au9 unb 
aWenfd^n. ©elbff ©IS, bie luftigfte ber SCl^omaS, eine, 
bie gern lotete, ntQcfjte ein ernftt)aft-h)ürbige§ ©efidftt: 
oben bereitete ber ^err ©ruber pd^ bor auf ben mor* 
genben S^agl O, toaS toox er bodg ein ®tola für bie 8fa« 
miliel (Sie füllten fU| aEe mit il|m geljoben. 

. . . 2)ic ^adjt bor bem gcft toar borgefd^ritten, ber- 
ftummt tüoren I)inter ben ^ouSl^erfen bie murmelnben 
STbe? bon SWüttern unb ^inbern; alle fd^Iiefen janft. 
(Sinm i^inter ber ^iede ber SBitkoe XJ^nta blinf te nod& 
SämU^enfd^ein. Oben m $au9 koad|te ber ^ol^n, unten 
im $au§ tDQd^tc bie SP^utter. 
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Srou ^oma betete nid^t melftt, fte fd^ff te, a^c oS 
i$t S^un mar ein ®e6et. IBei iebem Sdf^ 9^1, ben fte 
einquirlte, bei iebem dx, b<a fie acrrül^rtc, bei icbcm 
(Btüd ^ped, bQ§ fie aerfdjnttt, banftc fie ©ottöater unb 
ber l^eiligen Jungfrau für ben @oi^n, ben bie ii^t be- 
Id^rt iftatten* 

9fe nal^r fie ber ^tanbe tom, in ber fie ben @ol^n 
am 9Itar feigen foEte, bie 9^onftrana in ber Igod^rl^obe« 
ncn ^anb, ber ©emeinbe ben ©egen erteilcnb, bcfto 
bemütiger tourbe tl&rc ©eele. Söor fie eS benn tocrt, 
feine ÜRutter au l^ifien? 9SSar fte nid^i au einfältig, au 
ormfeltg, au fünbig boait?! koenn er ie^t au ii^r 
einträte, ju il&r gana QUein, J)ier ]&inein, too niemonb 
fonft ipor, bann tDürbe fie ftdft bodft ein Serg foffen unö 
il^n befragen, ob er fte überl^aupt benn nod^ Iieb£)abe? 
^0 lieb kDie boaumal, oU» er t)or feiner 8(breife ind 
frembe Stom aum leiten SRal Bei i|r getoefen n>ar, fie 
um ben gefofet l^atte fo görtlid^, Ipie man'^ fonft 
faum getool&nt ift ^iersulanb?! Itnb gemeint l^otte er, 
feine krönen öattc fie öerft)ürt an itirem @eficf)t. SOSenn 
«r nun abreifte, koieber nod^ fftom, ob er ba koieber klei- 
nen koürbefl 

©ine glut t)on S^^ifeln überftrömtc ba§ einfältige 
^cra. SIber ber Dcrftänbtgc ©inn fäm^jfte bogegen an: 
ei, 2^Qnner bürfen bod^ nidE)t toie Änoben mc^r fein, unb 
ber 3of^lft/ bet nun ein gel^Uigter $rie{ter koor, ber 
bitrfte nidftt mel^r koie ein Ainb an SPlutter unb Heimat 
l&ängenl 

3rbcr tvavim er fid^ nur fo gar nid)t0 mit ifir au 
ersäl^Ien i^atte?! SBenn ber S3örte§ unb ber @erreb nac^ 
j^fe famen, bann rannten bie gleidg in ben ®tall ober 
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J^inma auf bie SBeibe, befol^n olled, fcQQteit nod^ allem, 
iDoSten t>on jebem loiffett, ititb e8 tiKit immer fo, ott 

tDÖren fic gar ntd&t fortgctocfen. Unb bic blieben bcKll 
oud) oft lange fort. SIdE), tote fonnte fte ben J^ofei^S bcnn 
nur mit benen berflleid6en?l SD'iit bem Sofe^)]^ loar baä 
bo<i(» eine gana onbere <Sacj^ 5l)er kDar il^r befter (Qo^n, 
i|r <StaIa, i|re Sreube, il^ (inobe t>on ®oü\ 

@id^ bemutDoE neigenb unb ftc^ befrcu^enb babei, 
ftonb baS SBeib in ber Äü^e — ba prte e^ einen 5Lritt 
unb erfd^raf. 

@r f am t^on oben herunter. ,,9httter, 3i^r feib no<l^ 
auf?" 

@ie ftommcite ettoag. 

„Sl&r föntet 3u S3ett gcl^n, iDiuttcr! m ift längft 
fDHiittnod^t SÖr toerbet fonft morgen gu mübc fein." 

O, koie beforgt er kpar! „^Ut," fagie fie olüdlid^ 
ladgenb, „iä^ bin nit mäb!" ttnb bann Umrbe fte red|t 

t)crtraulid&: ,,^rric, loie ftunnerbmal l&ab id& al§ efo 
long aufiefefien un für euc^ l^ungeni^ bie ^usen ge« 
flidll" 

@ie ladete ilftn an, alle Sihtnaeln auf ilftrem ®tfiä^t 
fd^ienen fid^ gu glätten. 

(5r läd&elte aud); aber e§ toar ein Säckeln, bon bem 
bie (Seele nid^tS tougte, ein Ä^öd^eln, baS bie ^ugen nid^t 
trlM^^ 

@ie l^fd^te nad^ einem ^lid \>on Um, fie lauerte 

barouf ; fie mt%te n\ä)t, bafe fie iftn anfob ttrte ein S)ur- 
ftenbcr, ber eine Quelle fu(^t. 

@nttäufd)t fd&Iug fie tliren SBfitf niebcr. ©ie E)atte 
il^n erinnern moEen, tote diele $ofen er aerriffen i^atte, 
all$ er nod^ auf bie ^ainbud^n fletterte, um iunge 

<l. 9) i e D i 0, 3)ie OetUae Einfalt b 
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Elftem ottdsunel^en, unb auf bie l^d^fteti Ernten ttod^ 
no$ ^d^fäMen. Unb als er noii^ im 93enn $retfel« 

beeren Iq§ unb bcn ^iebt^cn bie @icr ftol^I, unb nod& 
atoifd&en ben ^cden mit Sßeibenruten unb $ferb§]&aaren 
bie 5Drof{eln fing, unb old et nod^ gana fo mar )Dte an- 
bete l^gen ond^ 9bev fle erinnerte üftn iett nUH^t 

^ fagte: ,,^Iäfi ber IBruber fd^on? 9)te ^d^toefter 
Qud&? Unb aHeiu feib nod^ tood6? 2)qö ift unred^t^ 
rntterl" 

^Utin — allein?! Sie toar ia gar nid^t allein. (Bt 
Jam bod| aud^ nod^ toad^ — unb er toar bei il^rl 

Unb bon ber SnHe il^rer )Btebe iäl^ übermannt -ber- 

gafe bic 93aucr§frQu oUeä, tpaS ftd^ fd^irft, unb toie e§^ 
fid& ^izmt, liefe bcn 2BQfferfdööt)fer, ben t^ire §Qnb grobe 
f)\elt, fallen, {dftlang beibe Slrme um bcS ©o6ne§ S3ruffc 
brüdtte il^n on fid^ unb {ddlud^te auf: ^^bab id^ bid^ nu 
iDieberl^aB, hQ% id^ bid^ nu mieberl^abl Sßenn baS bein 
SBobber fclig nod^ fjätt erlebt, ad& ber* — fie fonnte nid&t: 
tx)eiter{|)red^en t)ot Steinen. 

„S> ia, e§ toürbe ifin aud| fel^r gefreut l^aben/ fpra^» 
ber <Sol^n. „fßit tooHen morgen feiner im (gebet ge^ 
betdtenl" 

heftig fül&Ite ba§ SBeib eine plöfelidfie ©rfd^ütterung: 
im @ebet gebcnfen — ?I Snt ®cbet — fid&er unb gcteife 
— io, ia — aber geft>rod^n Dom SBatcr, öon feinem 
Später gef|n;od^n l^atte er bod^ nod^ lein einsigeS WtcHl 
Unb il^r, bie il^ren Skonl^arb feiig nod^ immer liebte, ob* 
gleid^ er nun fd^on mebr qI§ ge^n So^re iin ©robc lag, 
tat cS toe5 im ^erjen, menn fie an ben SSater in ber ein» 
fomen falten &tube badete. 

@ie lieg bie $[rme, bie bie S9ruft bel^ Sobnei^ um« 



Digitized by Google 



— 67 — 

fingen, ficö lodEern. Unb bann loifdjte fie bie Slugen mit 
beut ©d^ürdenail^fel, rieb fie unfanft tcodten: nein, nid^ 
Minen I ®ie (atte bcHi^ toal^tltd^ feine Uvfo^e hoaul 

@dStoerfäIIig fc^te fie fid& auf ben näd&ften ©d^cmeL 
Se^t fül^Ite fie'§ ^)Iö^Ii(f): man toax alt, man tourbe bo(i& 
leidster mübe aB auDor. 

5Der iunge ^tieftet löd^te: b<^e er'i» nid^t oefogt, 
hob fie fid^ fd^onen foHte auf morgen? „8» ^tt, m 
S3ett/' mal^ntc er. „^omit gl^r ©uc^ morgen rcd^t 
freuen fönnt!" (5r mad^te ba§ 3ei(^cn bcS ^reujeg über 
fie. „2)er ^^crr fei mit ©ud^I" Unb bann reid^te er i^r 
bie 4kmb. ^^laft mobl, amtiert" 

9Dber fie fd^Uef ntd^t \D6fjiL (StooS nagte in i|rer 
^ruft, ba^ liefe fie nid&t aur 9lul&e fommcn. 

5£)ie (Sioäen lauteten« & ftrömte aur jltrd^ a^n 
toett l|er toax man gefommen, eine ^iunbe tneit, nod^ 

toctter; au8 qII ben @eJ)öften, bie, I)tnter il^rcn ©d^ul- 
l&edCcn berftedt, bem Sluge nid)t me^it: fid^ibar, einfam im 
^ibemeer bed Stenns fid^ budten. 

S>ie SPtänner loaren frifd^ roftert; mit ben &ioppdn 
toax oud^ mand^ Se^d&en ^out l|tngegangcn. <Bpx1^, blafe 
unb bcrarbettet gudften bie ©efid^ter ber 3Beiber qu§ ben 
fdfttDcren, öon SBoIIe unb ©eibe getoirften Kopftüchern, 
unter benen bie nod^ boQen SBangen ber äßöbd^n röter 
l^rborglänaten. 5Hnber im Ibd^ften @>taat belagerten 
bie ©trofee. a^cufd^cn, 2)?enfd&en ol&ne ^e, gderlidi- 
fcit auf allen Tlxenen, 

$DaS toar ja audö ein geft toie man ein größere» 
loum erleben fonnte. ^i, tote mugte ed ber ä^uttet 

6* 
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be§ Sof^^ 2:^0oma äumutc fein?! ^ela, ba tarn fic ia 
einiger! ^o^taufenb, loie ftolal ^ie tat einen tool^l gar 
nid&t mel)r fennen?! 

5Die äBitkoe S^ma !ain aufced(|t uitb longfam bie 
onfteigenbe, breite ©trage sur Stttäß l^rauf. @te trug 
i^r befte§ ^leib, baS fd&toQrae, unb ein f4öne§ unb bun- 
te^ ^opftud), baS il^r ber S3ärtc§ eigene su biefem 5lag 
t)ergefd^i(ft l^atte. ^ed)t^ unb linfö bon iS^v fd)ritten bte 
S{;ö(l6ter, audft in fd^nen, bunten ^b|>f tüc^ern unb iäfim» 
aen Kleibern; toie bie Setter bitten aucb fie ben Slofen« 
frans uni§ ©ebetbucf) gefd^Iungen unb trugen baS fo t)or 
ftd) l^er mit beiben ^änben. Unb tote bie SWuttcr bcr- 
aogen aucb fie feine SÜ^iene, löd^elten nid)t, f^racEien nid^t, 
erkoiberten nur ftmnm mit ernftboftem 9äclen bie ü^rüfte 
ber S^orübergebenben. $euie koaren fie bie, auf bie ftcb 
aller SBIidc rtd^teten, l^eute toaren fie $au|>tt)erfonen, 
beute an biefem @l&rentag! 

Stu(b ßenncrb, ber mit ben beiben S92ännern ber 
(Sc|ki>eflern binter ben gfrauen berf(britt, mar emftbaft 
faum timgte er aufsufeben; tbn britdten bie neuen @tie- 
fel, mel)r aber nod^ brücfte bie ©l^re ibn. 

S>er lefete Zon ber ©lodfe öerfiallte fd&on, al§ bie 
SBittoc 5lboma erft äur S^lube gefommen ipar in ibrcr 
IBant Unaufbörliib batte ibr geierlleib über bem ftet* 
fen Wton&ti>d geraufcbt unb gerafd^elt. Gebier untoiHig 
Ijatten bie S^Öd&ter bon Itnf§ unb red)t§ nod) ibr geblidt: 
toorum lüar benn bie SD^utter fo tocnig anbacbtig beute? I 

CHne fieberbofte Unrube mar in ber gfrau — gleid^ 
fam er au9 ber <SafrifteiI ®Ieid^ fkanb er Dorm Kitart 
®ie bergaft baS Ükbet ^te Si\ppen belegten fid^ tvof)t 
aber nid^t in ben SBorten be^ getDobnten SöetenS; biefc» 



Digitized by Google 



— 69 — 



fronipfl&Qfte, unQuföörU(&e Sitt^tn bcr 2x)ppen lam t>on 
innen i^eraud. Uttb brennend f^eii tote bie fiU^Den toaren 
bie aSSonoen ber alten Sftou, anf il^nen flommte eB. 

5Die Orgel f|)telie bor, boE nnb fräfttg; ber Seigrer 
^atte l^cute alle SÄcgiftcr gebogen. Sraufenb erflang 
t)om (^i^or: 

„^xie eleifonl" 
Unb unt bie 8ttternbe gftau broufte e9 toetter: 

„ei&rtfte elcifonl" 
flQiib er t)orm Slltorl ^ang tuallte ba§ toeifee 
©elDonb ii^m auf bic Siifee, bie (Stola ^)infl ibm t>om 
Staden l^rab über bie ©d^ultern« Unb reii^td bon il^ ein 
^riefter, linfö bon ilN ein $riefter, unb ber olte $oftor 
aud) nod^ bobei. 2)te Gl^orfnaben tüorcn i^m fünf gur 
$anb, fnijten unb fnieten unb tüenbeten fid^, tool^in er 
fi(i^ jDenbete; festen ba§ l&eilige S3u(^ auf bcm (Stänber 
balb l^ierl^in, balb bortl^n, neigten bie <Stirnen bis auf 
bie Stufen, beteten on unb fd^angen SSeil^raucbr bog 
er cingel^üHt morb in ßimmlifd^en ®uft. Unb mic 
Qu§ einer äBoIfc bc§ ^immelg erflang feine (Stimme, 
ftor! unb burdgbringenb — man l^ätte bem @d^mäd^tigen 
gar nid^t fold^ eine Stimme angetraut — : ^Gloria Patri 
et Filio et Spiritui sanctol' . . . 

So, er l^atte autf) frül^er fc^on fo fdf)ön ^ircf)e gc- 
ipieli, immer l^atte er ba§ fe^r gut gcfonnt! S)ie 'MuU 
ter neigte bod @efid^t tief auf bie ^nbe. (&ie batte ibn 
oftmals belaufd^t. hinter ber Sdgeunentur botte fie ge» 
ftanben, burd^ bcn €>|ialt in ben IBrettem bineingefe^n. 
^a tDoren ber ^unb unb bie Sta^e unb bie ®c!)tT)aIben 
unterm 2)ad& feine @emeinbe gctoefen, bencn l^Qtte er gc* 
tnrebigt; ein ftnbifd^ (Stefd^möt, aber ed ioar fo fjet^ 
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bctoeglid^ geiueien, fo lieb. Unb auf bem öerftreutett 
Äleel^eu l&atte er fidö niebergefniet,t i>ie Sanbd^en gefaltet, 
die SuQen fo ftt(4Ietib oegett bie alte Sdailenbede auf* 
gefdllagen, bog i^t iett nmi^ gana oBfonbetlid^ touxhe, 
toenn fie boron geborte. S^odf) je^t füllte fie, tote il^r 
$er3 [id^ bamalS beU}egt i^atte in gfreube unb $off« 
nung. 

5Die fnieenbe gfrau fui^t fid^ naäi hm üet^ 
SSurie hex aihiiter unkool^I? 5Dte SCöii^ier, Me Der« 

fto^Ien nadö il^r 5intd6ieltcn, tüunberten ftcö, tote bleid^ 
bie SD?utter auf einmal tourbc; nur jtoei glü^enbe glecfe 
brannten il^r auf ben ä3a(fe;t. 

5Dad ^^rie ging Vorüber unb bad iSioticu S)ie 
länger auf bem (S^ot ftrengten ftdg getDolttg an, fo gut 
l&atten fie nodf) nie gefungcn. 

^ie SBitlüe Zi)oma l^örte nid^tS babon. feien 
aU ü^r SSerftanb, aH il^r £eben nur in ben Slugen, fo 
Idingen tl^re S3Iidte an bem jungen ^iftlid^n unb folg- 
ten jeber feinet ^etoegungen. fd^ritt et um ben 
SCItar, ic^t berfd^toanb er in ber (safriftei; ie^t erfdfticn 
er toieber in ber |)räd&tigen ^afel, golben pxaxiQie baS 
gtofte Ihreua auf feinem diM^iL SBie rul^ig unb abge« 
meffen et flij^ betoegte, ald l^ätte et aE fein )Skben ba 
lootm Sntat geftanben. Unb koie fid^t feine stimme 
flongl SDie ßird&e toor fd^ier 5u flein für \f)xen burd&- 
bringenben Xon, Unb frül&cr, in ber @d&cune, ba ^atte 
bet ^o\epi geatoitfd^tt toie ein Sßögeld^en. 3^t — bie 
aihtttet emt^anb baS — ie^t toat bie stimme |att fütil 
^l^t. 

„Benedictus, qui venit 
In nomine Dominir' 
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fBki», fangen fte ie|i ha oben auf htm (Sl^or? 
Sfaft etfd^rotfen ftarrte boS SBei5 %vm ftttat Iftin. W^a, 
flc begrüßten t^nl ©cbcncbcit fei, ber ba fommt im 
D^ionten beS Gerrit! 

^lö^Iid^r (Stola fd^toellte hie (Seele ber SPhttter: 
ia, fingt nur, fingt, er, ber ba ftel^t, ift ein ^emeü^ter beS 
4^rm, ein Hefter ber fttrd^, einer, ber l^bber ift, al$ 
aHe aWenf(^en in ber SBeltl 

^atit ber gciftlid&e $err auS ber Slbtei au ©orneli- 
münfter eben bei ber $rebigt nid^t aud^ gefproc^en: 
JUx^t bie Eiligen int ^inmtel, nic^t bie ^ge( Ibnnen 
•endl retntDQfdgen, toenn eure ©ünben fd^reien Mutrot 
t)or @otte§ ^^iron, ni$t bie ßeilige ©otteämuttcr felbft 
Dermog e§. 9^ur ber ^iriefter oHein, ber ba fielet an ®ot- 
tei^ @tatt, fann flired^n: f)>reil^ bid^ lod, beine ®iin* 
:ben finb bir bergebenl"* 

Itnb tl&r Sofe^)?i, il&r <B6f)n, ber toar fo einer, ber 
©ünben bergeben fonnte, ber ba opferte baS SBrot unb 
bereitete ba§ Opfer bcÄ Äeld^eS, ber ba betete in ber 
^itte bed SUtard — o, ei» n>ar @ünbe, etUrnd anberei» 
t)on ilftm SU berlangent 

S)oS ©lödfd^n fltngelte, ber SBeil^raud^ buftetc. 
Scanner, äßeiber, aHe lagen bemiitig ouf ben ^nieen, 
nur er, er allein ftanb aufgcrid^tet, öod& über allen! 

@ie fali nid^ti» ntei^r, brennenbe tränen füllten tbre 
'Eugen. 

Dei, 

Qui toliis peccata mundi, 
Miserere nobis!" 
Miserere — miserere — bai» geHte bom ^or berob, 
lia§ geEte oon unten au8 bem ^dgiff ber jHrd^ nad^ oben 
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aitr äßölbuno; bod geEte aitd allen (Stfetu S)er SPhttter 
(Seele Imtgte ntd^tS ntel^t bon ©toi), ^botme Md^- 
unferl 5Cicf, tief neigte fie bie ©ttrn auf ben S'lofcTifrona. 

©ie otmcte gittrig: märe e§ nur fd^n 5U (5nbe, ad^, tocüJ- 
hauet te boS fieute fo long! 

(i^nblidi, endltd^ i^ob bet ^tieftet bor ber ä^itie bed^ 
iriiarS feine Q&nbt, erteilte ben @egen mit bem SDOer« 
fietitgften ©ofroment in ber SKonftrong. 5i^ief neigten 
bie SBeiber bie 5lö|)fe in ben buntfarbigen ^ücftern; ein 
SSlumenfelb, ba§ ber i^immlifd^e SBinb neigt. STIIe? bc* 
frettdte fid^ @tirn unb S3rttfi ütn nturmelnbed S^ten 
* etioh fid^ ringsum. 

„Ite missa estl" 

SBirr blicfte bie SSitme Thoma um fid) — (^ott fei 
gelobt, nun toar e§ gleid^ au§! ©d^tocife |)erlte ißr auf 
ber @tim, fie mu^te f eufaenb nad(f Buft ringen, fie f onnie 
nid^t einfallen in§ betenbe SDhtrmeln. 

^ie Orgel brauftc tüieber. bröJinte mit Swbcl- 
ton, e§ crt)ob fid& ringS tuie greubengefd^metter: ,@rofeer 
(3ott,n>ir loben bid^!* Sfllc fangen, fie oUcin fang nid^t mit. 

«Stimmt, ben S^opf gefenft, fd^tt bie Sßittoe ^cma 
aus ber IHrd^e. — 

(B\e fom nid)t 311 fid^ ben gangen Xag, fie platte feine 
Tlu%e, einen 5tugenbIidE nad&gubenfen. S)a§ ^qu§ l^in- 
ter ber $ede toar toie ein Staubenfdglag, ein flog'S unb 
oitS; eS famen fo biete €(ratitlanten, aEe fßertoanbten 
«nb ©efreunbc, fclbft bon meiterljcr. @iumm fo^en fie 
in ber ©tnbe mit t3erlegen«feierndöen Tlxenen, tronfcn 
ein ©läSd^n füfeen Sßein, afeen ein ©tüdP Indien, fagten, 
fie tooSten nid^it ftören, unb blieben bod^ fi^n beim f eft» 
Itd^ gebed^ten 5£ifd6. 



Digitized by Google 



— 73 — 



fdoib naäibem ed WtittüQ oelöutet l^tie, erfd^ietten 
bie getfilt(|en Herren. !3ofet>l^ 0ing if)nen entgegen 

äur Haustür; fie füfetcn tßn mit öem 93rubcrfu6, unb 
bann nal^men fie miteinonber ^sIq^ an ber S^ofel. SJlut« 
ter unb ©efd^toifter foHten natürltd^ miteffen, ober fte 
Ratten f o t>iel au tun mit SCuftrogen und Abtragen, mit 
Si^ötigcn unb ^nfd^nfen, bog fie got niefit aum ®i|en 
fomcn; unb e§ toar il^nen oudj gan^ lieb fo, redit befiog- 
lid) fül&Iten fie fitfi bocfi nicfit. SFiur ber Sennerb mufetc 
btinnen oudl^alten, er fa^ oben bei ben Herren unb 
f ornite nid^t leidet aur SCür. ^ fd^i^te, unb berlangenb 
glitt fein mid, fo oft ficfi bic %üt ouftot, fitnouS, too 
brausen in ber üüctje, rotongcftrol^It öom ^jroffelnbcn 
4^rbfcucr, feine f&xaut, bie junge 2Ingenie§, SBaffcIn buf. 

$euie morgen in aller gfrül^ fd|on toax Xngenied 
erfd^ienen, um fyxia^xfyäitn, tDol^renb bie grauen in ber 
jHrd^e ttniren. StuSl^elfen itnb arbeiten, ia, bad tooUtt 
fie öerjlidö gern, ober um ^efu millen nur niefit fiinein 
in bic ©tubcl Oben in ifirem Sßenn, unter ben fcfitoat* 
aen UrtiHiIbtannen, aunfd^n ben tiefen äftooren fannte 
fie feine ha fd^redften fie fdn 5DunM unb fein 

@itm|yfIod^, fein C^ergrungen unb fein ^^irftfibrüllen, 
fein ©turmgefieul unb feine ^i^obeinfomfeit, ober fiier, 
i&iet! S)a§ dioi auf ifiren SBongcn bcrblafete förmlid^, 
loenn fte baran badete, bag fie l^ineingel^n unb bei ben 
fd^tooraen ^rren am Stifd^ fi^ foHte. ^vi$ Sßaria, 
nein! Sfiten Senncrb fonntc fie gor ntcfit um bie @fire 
bcneiben. Slbcr trort, nQd)fier, tüenn alle§ borbei tüar, 
bann tnoHtc pe ifin in ifirc %tme nefimen, ifin entfd^ä» 
bigen für fo biel (Sfj^te, bie er ani^ge^anben i^attel 

9in S&äjfin lag auf il^rem Mül^nben (Sefi^t, Qeiter 
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foi^ fie ottf il^r äBaffeleifen. toca lag il^r haxan, bai 
bet 9m Btuhex fie nun ntc^t ttmten toütbe, tote bet 

ficnnerb fld^'S fo getoünf d^t l^attc! SBaS Befümmcrte e§ 
fie, bofe ber getftlidöe $err fo balb fd^on toiebcr obrcifcn 
toürbc, biel e^)er, qI§ e§ iemanb gebort Dottel Sßcnn fie 
nitr übetiaupt halb gettaut n>utbe mit il^tem Äknnerbt 
5Die 3eit timrbe ifyc lang. 

@te fummte ein ßtebeBIteb. 2)q rürften brinncn bte 
©tül^Ic, unb fie öerftummtc jal^. Söoltn foHte fie fic^ 
flüd&ten?l ©Ott fci'§ gebanft, toor nur bte ©d&totegec* 
mutier I 5Dte fam I^au9, gans auger Stiem unb bun- 

„3Ingenie§, mad) raf4 iefet motten bte $äl)ren ben 
Kaffee I S^afd^ ben Kaffee un SBoffeln berbcil" 

SßaS toax bic StngenieS frot), bafe fie nid&t bic 
^d^iegermuüer taat. SCile l£toiber im 5Dorf benetbeien 
bte SBtitoe ^oma, Xngentei^ lonnie fie nt^t benetben. 
O, e§ mufete gar nid&t leid&t fein, einen geiftlid^en ^errn 

@§ toav aWitleib in ber Sürforglid^fcit, mit bcr bod 
^öb^en ber oiien Stau Aaffee unb Sßaffeln auf baS 
SCablett fteSte, baB bte sitternben ^nbe ungefd^idt lEitel« 
ten. „S^&r feib jana burd^enanber — iebt obad^t — 
efor 

„S)u bis iut, bu bis iuti" SDic oltc Srau nttfi« 
unb lad^e; aber eS toor, aU l^öite fie lieber getoeint 
benn gelad^t 

. . . 9^un l^atten fic brinncn ben ^^affee getrunfen, 
nun gingen fie otte miteinonber nod^ einmal jur 3'iad6- 
mittagSürd^e, bie ®lode läutete fd^on. gfrau Stl^oma 
atmete auf* @ie toar ntd^t mitgegangen, am 9^ac^it- 
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tag htauä^tt fie ba^ ia nid^t. tonnte fie bod^ nte- 
4>erfi6eti utib au fu4 fel^ loticinett utib au il^tem i^oti« 
4ot2». Sfntmer koteber 8O0 e9 il^e IBebaitfen au bem ein- 
iatnen, falten 0tcib. 

©tiö l^odCte fie in einem Sßinfel bei ^üd^e, too btc 
junge SlngcnieS unter jd^aUcnbem ©ingen bic Stopfe 
Id^erte, bomü e& koieber k>on neuem anS Btaien gelten 
fonnte aut Xbenbntolftlaeit 5Det lufttge SRabd|engefano 
tourbc bcr olten gftöu fester aur Dual. S)tc fc^nicttcrtc 
ia mie ein aSogcI %ux 2odieit — ja, ja, 5ie ^atte nod^ 
leinen ©ol&n unter ©dömcraen geboren! 

^ie S9httter f(|üttelte berloirri ben llot>f, unb bann 
Id^Iid^ fie l^inauS aur Mä^t, nebenan in ben @taH. ^ott 
ttanb fie lange regungSIoS in ber geöffneten OtoHtür, 
^cä) butd) bie ßüdfc ber Qede l^inoug über SBeibe unb 
Sfnger unb fül^Ite e§ n\d)t, bafe t>on ba ein gtül&Iingä« 
Ittftd^n fuig i^cfial^l unb il^ce bettoellte SBange lüftte» 
-©ie fül^Ite fid^ unenblid^ ntübe l^euie, fo kounberlid^ mübe 
toie einer, bem'§ gor nic^t unlieb märe, cinaufd^Iofcn 
unb n\d)t imhx aufäutoadjen. (Sc^tocre ^ebanfen, bcrcn 
ISrunb fie nid)t toufete, bebrüdften fte. 

„gefu», a^atia, :^fet>lftr SKit einem @to6feufaer 
loanlte fie autitdf in ben &oX[, f^inein an il^tem S^ielft« 
^0 ftonb bie ^axhlum, ber nton ben Zaq, bcbor ber 
Sofe|)]^ gefommen tüax, ba^ ^alh toegüerfauft l^aiie, 
brel^te ben ^o|)f beim @eräufd& ber Stritte toxt fud^nb 
i^ntm unb brüHte f lagenb. 

,,$e, ai^aiblnm/' fagte bie alte Sran. Unb bann 
nod) einmal gona toeid^: „^a, \a, SWatblumI" 

S)ie mufete bcfonbcr§ gut gefüttert toerben unb oud^ 
«in n>eni0 geliebfofti @ie ging i^in unb floppe ber Buf^ 
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hon qialtUn, Ibroitneit 9Kt(fen: hie fitdite ia nod^ immer 
iQr ^oSb, hoA man t|r koegkietfaufi fyiite, Xnn ©timbet» 
koeit toeel 

S)te (Sterne Minuten am Gimmel, (di ein l^inilid^ 
^td^regen im 2)orf (egonn. 9ßie 5Die(e f^lid^n fle fid^ 

Jcrbor unter il&ren ttefl^öngenben ©äd^crn l^tnter ben 
biinficn ©d&ufel^edfen. ^fflänner unb 95^ctber, SSurjd^en 
unb SWobd^en tufc^clten unb fd^icnen freubtg erregt, unb 
bie iHnbet, bie aitd^ mitrannten, lod^n unb tmtrbet» 
9itr 9htl^ gelDiefen itnb f onnten ein l^eimlid^ <^d^a^n 
t>oVL frol^er S^cugier md)t imtcrloffcn. 

OTe ftrebten bcm §quB bcr SBittoc Xl^oma gu. 2)cr 
Seigrer ecloartete fte bort jcfion, er Sortierte feine Sieute: 
loom l^in bie länger, red^ti^ unb linfd bon biefen unb 
bol^nter bie l^tementräger. 90^, tote bie bunten 9q(« 
Ion§, bie btc fed^S 2)'?onn trugen, rot, blau, grün unb 
gelb fd^immerten unb runb tvaxcn tvie rteftge .^ürbiffc 
— af), ba§ toor einmal lounberfd^önl 3)ie ^oben unb 
SKobd^n redtien fld^ auf ben fielen, iebed bon ij^netf 
tawUte redftt nal^ baran fein. SBeldg eine ^ad^tl 

Eingang bcr ^de, t)or ber 5lür be§ ^aufci^, 
bo§ l&eutc fo 5eII bolog mie fonft nie, [teilten fte fid^ auf. 
(Bi, nur letfc! f^ein dtäu^pern burfte ftdft l^ören laffen,. 
fein S;ritt ouf ben $flafterfteinen. 

®Ittdflid^ ber ^unge, bem e9 gelungen mar, am ber« 
fnotctcn, fnorrigcn Sfftttjerf bcr ^edCe ein toenig ^inan- 
iufricd^cn; glüdflicf) bo§ 5P?5b(i)en, bo§ einen ^reUftein 
ergottert i^atte, um fid) barauf ein menig erböl^t sul 
fteDenl 5Did&t brongte man fid^ unb bidgter. 
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^ein glüftern toar Qörbar, aEcS ftiß, fcicriidf) ftill; 
^ur ber ^flad^ttoinb fäufelte in 5er $aixibuö^nf)ede unb 
Tafd)elte mit ben bürcen S3Iättetn bom borigeit 

bitSe M^niäjun, iung itiü» alt, l^trten fiuinm; aH 
^)tcfc i^eracn, beten fonft fo rui^iger ©c^Iag ^>cute oitS 
bem ©Icicfemafe Qetomxmn tvax, porf)ten ertuartung^- 
>t)oII: mag toürbe ber ^ofe^l^ baau jagen, tote mürbe ber 
^ofepl^ fid^ barüber freuen?! 

S>o§ leife Si%\pün bei» flod^ilDinbeS in bet ^in« 
tudienlM^ nmrbe 9unt IMUgen 9lauf(^n, unb bet tiefe 
^temäug qII biefer grcubebollen tourbe ein eindiget, 
toormflutcnber @trom ber Siebe. 

Süet Skfyitt mdU ben ICrm — ba ftteg eil enttwr 
jSttm näd^id^ @?tetnen4ov, f^kocu^ nur im Sttanq, f oft 
aerflatternb in ber großen SBette unb bod^ etnbrtnglid^ 
burd^ bie Eingebung, mit ber e§ gcfungen morb: 
,,S)ie Gimmel rüi^men bed Steigen @()rer' 

duiftörer unb ^nger tooten gletd^ erregt: ber 
Sofeplft, ber 3ofet>i S^oma, ber Iftmli^rbifle $errl — 
ha fionb er! 

Sn ber geöffneten ^^auStiir, ben l^ellcrleu^teten 
Slur flinter fid^, l^aftete toie ein (Sd^atten bie fd^Ionfe 
fd^liKirae iSeftalt. Sbex funge ^rtefler ftonb ba gons 
•oBetn; er toar ber 0eelMe, bie anbern üelten M int 

^intergrunb. S)en ^o|)f geneigt, bQ§ fd^marge SBarett 
üuf ber ^onfur, fd^)ien er anbQdE)tig gu Iaufdf)cn. Ober 
IpqS badete er? SSergeblid^ fud^te ber )^rer in ben 
SRienen bed einftigen (Sd^üIerS su lefen; eS tt>ar in 
tantel (ier. 

ßieb folgte auf ßieb. UnbemegUdö berl^arrte ber 
•Gefeierte. 
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S^a F)ie6 ber Seigrer bcn ©cfong enben, unb nod^ 
ein paax ©c^ritte bortretcnb «nb feine grofee, froftbollc 
(Befiolt bot bec {d^malett $rteflergefialt t)emetgenb, l^ub 
et Ott: 

„^^od^toürbiger $errl SBir l^oben un§ erlaubt, 
l^cutc Qbenb öor S^nen au ei\6:}timn, um Seinen am 
©d^Iug beS ^agi^, ber in ben ^nnolen bet Gemeinde 
eingettogen fein koitb mit uttbettoifdlbaten Bettettt 
qIS bQ9 gtögte gfeft bod toit fett longem gefetett I^q« 
ben, um S^nen, l^od^tDÜrbiger §err, an biefem Slbcnb- 
5u banfen für bie Ofreube unb (Sf)it, bie un3 butd^ 
@rfd^inen l^ietfelbft auieU getootben i^l'' 
5Det Belltet fMte einen ITttgendic!, et IMte cfft 
eine Heine IBetlegenl^eit bu übetlDinben; bet @efeiette 
ftanb ja immer nodö fo ftiH, l&ob ben gefenften ^opf gar 
nid^t. S(ber bann, bie tpol^lgefe^te (Steifl^eit oerlierenb, 
mit bet et begonnen (otte, fulftt et loätntet toetbenb^ 
fott: 

„@ie flnb nod^ ficben langen Söhren aurüdCgefom- 
men in bie ^^eimat — o, toie mufe SÖnen ba§ ^erj 
geflo^ft l&aben, al§ @ie unfere ©ifelbergc auftaud&ea 
fal^nl aiclftt bod^ jeben üiflet gebmltig in bie 
^imat, et f ann nid^t leben onbetMo. Unfete &S!fyxt^ 
unferc S^d^ter müffen in bie grcmbe, um tl&r SBrot gu 
berbienen — unter ormcS ßonb fann nid^t alle er- 
nol^ten — aber l^aben fie ba braufeen ftd^ etH)a§ cr- 
)9otben, fo feilten fie mit Sfaud^en loiebet l^eim; fie 
tilgen fid^ getn inS befd^eibenfte SM, nut ftol|, loieber 
6ifeD&ö6en äu jel&en, toiebcr ©ifelluft äu atmen. 

„^^odötüürben, c§ fei ferne Don mir, (Sie mit jenen 
mgleid^n au UioHen, ©innen ift ja nid^t oufl^ 
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SrMfd^ gend^tet Site Xttoen fu^en onbereS. Uttb 

man fogt ja mit 9te^t: bte @rbc tft überall bcS ^>erm, 
aber bocfi — " mit einem tiefen 2Iuf atmen fa^i ber 
©ifelfol&n fid^ <)löfelid& um unb redte ben alternben 
uttb bod^ noäi \o Mftisen IBmt — Mä^, Sofepi^, im 
xmt% bit bo4 f 0 tooVl fein koie fonft ntrgeitbtoo in bet 
SBcItl STIS bu bie erftc ©d^u^^iecfe 5u {el&cn friegtcft, 
ba l&aft bu bir gefaßt: diom ift eine ptädjtxQe ©tabt, 
unb baS ^lima ift bort beffer old l^ier; ober l^ier, l^in* 
tet fo einet ^ede, fiil^It man oud^ ni(|ti^ Don ©d^nee 
unb <Siurm, unb bal^tnter l^abe td^ fidler in meiner 
SBiege gelegen, l^ab xä) im 93ufecnnetbd)cn froJ) ge- 
fpielt. Unb ba f)at mid) meine Tluttet gur ^ird)e an- 
geleiten unb l^at mtd^ il^re ^tebe fiU^len laffen aQe« 
d^iti Unb ba l^ob id^ mein erfte» SC unb O gefd^rieben, 
unb ber ßcl&rer, Sofe^ö/ ber ßcl^rer, ber bid^ — ber 
<Bxe" öerbefferte fitfi ber S^lebner rafd^ — „ber ®tc, 
l^od^mürbiger $err, bie (Si^re l^otte öu unterrtd^ten, 
^g Sinnen bie 4^ofen ftramm!'' 
CHn unierbrüdKeS, tool^IgefäSigeS l^od^n lieft M 
tiernel^men unter ber bid^tgebrängten Sul^örerfdftaft: et, 
n)a§ toar ber ßel^rer bod5 für ein Diebner, ber founte eS 
fdftön unb laut i&erauSfagen, toc^ ein icber badete, toaÄ 
ein ieber fiiH bei fidg im ^raen fül^Itel 

Aber ba9 ^eßd^t beS ^irngdÜ^rten lufd^te f^in 
ßäd^In. 

Sfber ber ßel^rer faft ba§ nidit. 2)ie ßtebe äur Hei- 
mat toar i^im au ^opf geftiegcn, er rebcte toie im Slaufd^: 
„®xt l^aben bieX S^eued in ber IBelt gefel^n, Qo^ 
toürben, @ie l^aben biel 9leueS gelernt — bal" iSt l^ob 
bie 0anb unb toinfte loie abtoel^reub in bie gerne. 
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„Mix flohen ni^t Diel S^ited gefeifttt tokDeilen. Mix 
ftnb ait4 ntiiit enMwroeftlegeii, tote @te ei» fiiib, loit 
ftnb nur bie SPften 0eMiebem Met, Sofe^l^, tt>ir l^a- 
ben bir barum aud) bie alte Siebe betoai^rtr' 
^a, bag ift tooi^tl ^a, baS l^aben koirl' (^in au- 
fümmenbed dhuitteit oing bucd^ l»ie SRenne, ein fceiU^inei» 
SIbtnnelm SHe ftkibev rofdidteit, bie gfüge tr(4»)ielieit 
5Dai$ b)ar ein ^^äl^rfommen, ein 3ubrangen, ein ^eran- 
rücfen. <Sie i^ätten ii^m ja aEe fo gern bie $anb ge- 
fd^ütteXt. 

„&i, ft" mol^nte ttgenbeinet. 
Unb ber ^rec, t>on einet Rül^ng, beten et ftdft 
ni(i&t ertoc^ren fonnte, nun er bcS SBtebcrfel^enS ber 
SKutter mit bcm <Bof)n gcbotf)te, luctdö gemacht, ful^r 
leifer fort, aB i^obe et bem ^of^n ettoad (äkl^eimed, et* 
tpod Eiliges anantietttoiten: 

„Unb beine fßtniUx bot oQem l^i bit ilftte Siebe 
betoal&rtl ©ie bat bid^ aEgeit auf betenbem ^^eraen ge- 
tragen, 3ofe|)bl Sern tüarcn ®ie, fjod^lDÜrbiger ^err, 
unb i b t bo(f) nid^t ferni JD^ein Sofepb'/ ^te oft bat 
fie bod gefl^tod^n! O, eS toot ein tül^tenbet Unblid, 
bie glüd^felige SPhttiet bot bem lleintgefel^tten @fol^ne 
gu je^ien! Sbr ®toIä, ibre greube, ibr böcbfteä @Iü(f 
— ba toar er nun, ibr Sofe^b^" 
(Sin pBliliä^ 9(uffd^Iu(bden Iie6 fi(b bernebmen. 
5Det bebtet ftutte: »et bieinte benn, foHte boi» ben ^> 
fe|)b fo gerübrt bobenf 9lein, bet ftanh unbeb>egli(b mit 
feinem ernften ©cficbt. 

^ie iunge ^ngenieS tDor e§ gekoefen. (Bie batte ficb 
botbin, bon leinten umi) $oud l^tum, j^tangefd^Iid^n; 
fie Iftatte bo$ oitd^ etmoS fe|en toollen. 9htn 8ul>fte fie 
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Sennerb gons crfd^rocfen om SRorf: „S3iftc ftiß, Singe* 
ttiedr' mo» fiel ü^t benn ein?l mex fie metfte nid^t 
ottf iin. Uuf hext fielen qexeät, ben (eigen Stopf bot« 
gefIredPt loufd^te ftc. 

2)ie 2[ngente§ meinte fonft nie; aber f)eute obenb, 
ha bei 4>crr fic^rcr fo fd)ön bon ber 2)?uttec rebetc, tDat'iS 
ü^r sunt Sßetneiu 50tttfl6 tl^re l^anniofe @eele sog ein 
doiteS Serftel^n, tl^r felbft unflor; fie tonnte nid^, toar- 
um i^r gor fo tDc^mütig 5u ®tnn loarb. <Sic liefe bie 
Strönen über ir)re SBangeu rinnen. 

„^od^tDÜrbiger ^err," f)uh ber Scl&rer noc^ einmal 
on, fol^ fiä) Qufmunternb um im Sheid unb berftötfte 
bie €>tinnne, ,,tDit, bie toit Sengen bon ber Slhtüer 
Sfreube tDorcn, freiten nnS mit il&r. @0 freuen flcö 
l&icr SWonn unb SBeib, iung unb alt, ©efdfttoifter unb 
^flad)hatn, bie gonge ©emeinbe, baS ganje 3)orf. SBir 
aEe begtüfeen @ie f rol^. ^ gtit%t Sie bo$ 5heua auf 
^l^re^ feltgen fßateti iShtah. Unb ed grüben Sie bie 
^bl^en, bie Quf ^l^re ^inberfpiele l^eruntergcfd^owt 
l^oben. grüben (5ie btc SBciben, auf bencn ©ie baS 
SKe)^ l^üteten. @d gtüfeen @ie bie ^ßä^e unserer ^äler, 
e9 grüben Sie nnfete Sannen, beten Stoufti^n l^^nen 
toett, bort im fetnen ßanb, nntet Beffeten S^onmen 
mit golbenen griicfiten, bod) oft oft in ben Dl^ren ge- 
Hungen ö^ben mag. ®ie foEen l)od) leben!" 
2)et S9egeifterte tedte ben 8(tm in bie ^bl^, toW et 
SU tnn |>flegte, toenn bet (Sl|ot einfallen foKle. 

• „<Der ©ol^n unfetet ©tfel, bo9 IKnb nnfereS <J)orfeS, 
ber ©tol3 unserer (^emeinbe, ber ^odfiniürbigc ^Jcrr, 
er lebe f)Of$}\ Unb lieber ^loftl "Dreimal l^od^I" 
Sie fii^tieen aSe; fte tiffen bie Wlni^en bom Stoi;>f 

C«>t€ftta#«fc9ttUaeaMtifa1t 6 
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ittib fd^nften fie. 5Die SomtiioiitYfioer tedtten tlftte 
)6eud^ten f)'öf)et — rot, blau, grün unb gelB fd^hrnnemb 

unb runb tDte riefige 5?ürbiffc. 3)tc Ätnber iaudfiaten, 
grauen» unb 30?äbcöenftimmen ertönten l&cll. Unb alle, 
oSe bränoten fid^ bid^t l^ran. Unb nun festen bte ®än* 
Oer ein, frtfd^ unb fd^ngboE, eS l^fitie (ount be0 auf» 
ntunternben 3^^^^^^^ i^reS Dirigenten beburft: 
„£) S^älcr toett, o Sölden, 
O fd^ner, grüner SBalbT' 

5Do9 konnten fie am beften, boS toax hcA )Siiebling0- 
flüdf bon Sekret unb iSängetn, boS fonnien oEe im S)otf, 
bo§ mußte oucft bem SofelJ^ nod& befannt fein. 

2)er junge ^riefter f)oh ben ^opf unb bitdfte äum 
erften 3Wal um pd^ Unb ar§ ber lefetc 5ü)n berflungcn 
toat, ttot et bon bet ©d^toeHe l^runtet, teilte bem 
Seiltet bte ^anb unb trat bonn ivieber l^nauf auf bte 
©d^toeffe. 

S)ie ©onger rtjaren ein tocnig enttöufd^t; eS tparen 
fo biclc alte SBefannte bom Sofe|)]6 unter il^nen, pe fiot» 
ien gel^offt, oud^ einen ^önbebrudf au bekommen. Eber 
— „@tl* — narfjtier, nad^ljcrl tDoEte ber ^o\epf) 
rebenl @r räuft)ertG fid^. 

$©ett berne^mltdö flang bte (Stimme. 2)er ?^atcr 
Sofet)]^ f|)rad^ fei^i beutlid^, iebe ©übe, befonberS bie 
lette, hekomnb: 

„Slferel^rter ^rr flk^tetl SSerel^rte 9nloefenbet ^ 
banfe ^l)mn aufritf)tig für bie freunblicfie Begrüßung, 
bonfe audö aufS befte für bie mir freunblid^ bärge- 
brod^ten @efönge. S3etbed txxir mir eine frol^ ttber« 
rafd^ng. fßm td^ bod^ fo lange bon IJier abloefenb ge« 
koefen, in einem ben meiften Iftier gSnalidg fremben 
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Skaibe, ba% irf) ni d^t onncl^men burftc, nod) in fo guter 
©rinncrung bmal)xt morben gu fein. Tliä) l^iertn ge- 
t(mfd)t au i^aben» ifi mir eine groge (Genugtuung unb 
gceube, j»enn oud^ id^ l^obe für l»ie Stötten meiner 
IHnblMt unb für oQe {ene, bie bie @4i^ritie meiner 
Sugenb behüteten unb leiteten, ein bleibenbeS ^n- 
tcre[fe hetvalnt Woqe unfer $ers unb ©innen nod^ 
fo fel^r auf ba§ ©injigbleibenbe — ba§ ©toige — ge- 
rietet (ein, bie Ü^eigung aum Si^bif^en lögt flil^, fo« 
länge toir nod| auf biefer SBelt ainfen, bod^ nid^t göns« 
lid) Qbftreifen. STIS mtdf) baS 3)am|)fro6 burdö bic 
mittclrl)ciniid)c ©benc trug, fucf)ten meine S3Ii(fe ber- 
geblid^ bie fdjöngefdgtDungenen Stinten ber Sllbaner* 
berge, bie Stupn^ü M l^lid^n Sboxns bon @i fPeter. 
IPber, Ott td^ bann bo9 ^ifelplotedu ftd^ erl^eben fol^, 
befc^eibcn nur unb imfrudjtboren (Sl^orafterS, aber 
auf feiner ^öl&e boS SDörfd^en trogenb, in bem td^ ge- 
boren tDurbe, fül^lte fid^ meine (Beele betoegt. Unb 
qI8 mir l^ier ein fo freunblid^r Chnt^fono Sttteil limrbe^ 
entpfanb id^ mit &M% unb gfreube, hQ% — mögen 
Qud^ unenblid)e ©tredfen fionbe^, mögen oud^ ©prod^e 
unb ßcben^füörung, ^Rationalität unb ®^)arafter SSöI- 
ler trennen — bajj ber allein feligmad^nbe ©laube 
ein feftoerbinbenbei^ S9anb fd^ingi bon bem S^iber bi8 
aum SRl&ein, bon ber l^errltd^cn 2^etroboIe ber ©^riftcn- 
5ett bis äum armfeligen ©ifelbörf^en. SBenn id) nun 
binnen tuenigen klagen U)ieber aurüdCfeJre aum ®tuW 
©einer $eUig!eit, nel^me id| mit mir in jenes fd^öne 
2üiib, ba8 mir sur neuen ^mat getoorben ift bie 
freunbltd&c Erinnerung an bic alte f^xmat, nel^me 
mit mir bie ©ebete bon ^unbertcn — euer aller @c- 

6* 
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btttl — unb toerbe fic auf fürbtttenbem ^crjen tra» 
gen* SboS fei mein @ru6 für bie ^imat0emeinbe int 
- fHfcIIanb. S)ad fei mein Sboxdl" 

(St l^atte ol^ne ©totfen gcfprod^n, flüfflg, r^ctortfdft, 
für ieben bcrnel^mridö. toenn aud) öielleti^t nid^t ganj 
öerftonblidö. Ober Fiotte nron il^n bodö berftanben?! 

@till blieb'd. ftiE, bab man ie^t einen aittem« 
ben 9tem9U0 laut bentol^m unb beutli^i ein oeflüfterieS, 
tool^I nur bcm S^ebenfte^enbcn in§ Dl&r gerauntes : ,2)e 
l^at ia fein ^ergl* 

2Ran gucfte ftd) um, man [tiefe fic^ an: toer l^attc 
hcA flef^tod^n? Sßanmt? äBiefo? äBoi^er nmfete bie 
benn ba0?! 

©d^cu brühte ftd) bic iimge STngenieS auf bie ©ette. 
£) toel^, ba§ toar il^r fo entfat)ren, fie fiatte ba§ ja nur 
bei fid& gang ]&etmltd& gebodfetl ^flun fd&ämte fie fid^, 
Sitten )^nnerb leintet ftci^ l^eraiel^enb, i^ielt fie mäfi ei^ 
an, als hx$ fie tneit toom j^aud unb feinem f^eftgebrange, 
al§ bi§ fic gana toeit brausen ouf ber SBeibe ftanben, 
too, burcfi bie ^eden gefd^ü^t, bie ben ?BenntDinb ob- 
Italien, fd^on iungbuftenbeS ®rad fl^rogte. Sltonnigel^ 
Skben nad^ farger SBinteraeü 

Unter ber taetnben ^inbud^e l^ieli bie iunge 9n- 
genieS il^ren Siebften umfangen. ®er ßennerb toolltc 
crft brummen. 3)a§ mod^te er bodft ntd^t bafe mon toaS 
gegen ben ^rrn 93rubet fagte. gfreilid^, hob ber fo balb 
obreifen tooHie, iibermmrgen fd^on, ol^ne ü^n etfi mit ber 
^ngented geiraut %n ^^obm, ba9 toar gor nidgt fdgon, 
aber er toar eben fo ein fel^r — 

6r fam nid^t baju, toeiter ettuaS jugunften bcS 
^ttn S3ruberi^ au fogen, fein SPf^öbd^n berfd^Iog il^ 
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hen ü^unb mit liebenden, l^eigen ^xpt^xL f^ob bidft 
efo Itebl Sfott fei gebaitit, hai loir nit efo au fein btou« 
4en tote bent 9Mt fSen itn mäl^n itn ernten fann be 

rote totr, baxum "^at be fein ^^cra. $än fann nij bofür 
— aber toir, Sott fei gelobt!" 

Unb bie )^iebenbe umfd^log ben Siebenben nodft 
fefter unb btiidtte ilftn mit fräftigen 9mten an bie 
poc^enbc, nmtnie, tebenbige Srufi 

3)qS 2)orf log gong im 3)unfeL bun!cl ba§ ^>oud, 
bunfel bie ^ede. 2)ie ßaternentroger mit il&ren ßam»» 
l^iond niaren l^imaegonoen; erlof d^n ber d^Ianar ^er- 
flungen ber ^ono, onS bo9 gefL Xber eS ftro^Iten bie 
einigen Sterne; fie ftonben gons ftiE unb leud^teten mit 
milbem, öerföl^nenbem ©lanj i&ernieber auf aUeÄ ^t» 
bi\d^ äluf fiiebe unb fietb. 

3m @taQ, l^interm feftlid^ 0ef(|imit<ften, ti^irlonben 
nmfränsten QcoiB, ftonb bie Sßittoe X^omcu &w fhmb 
ha fcfton eine geraume SBcile. ^^ier fud&te flc feinen 
SDian l^atte fie gerufen, fie l^atte eS tool^I gel&ört; aber pc 
l^attc nid^t gcanttoortet. 2öa§ follte fie benn not^? (5e- 
f<|afft l^tte fte unb a^rüftet, gel^offt IMte fie unb fiii^ 
gefreut — fleben ^of^xe, peben lange ^al^re. 

,3)e f)ot fein ^^er^I' . mar e§, alS 

foHtc iftr baS eigne ^^erj bre(öen. ßaut aufgcf(^rien 
l^te fie foft bor ©d^recfen, al§ ber ^ngenieS iStimme 
b a 9 laut funbgetan, tooS fie bum|>f gefül^It Iftatte, toai 
ii^r fo toef) getan ^Qtte, bleute, geftcrn, ci&egcfiern f^n. 

bie 5Cage fd)on, fcitbem er mieber ba mar, ber So» 
^epf), ^aum, bafe fie fid) auf fd&mad^en Sfüfeen l&attc 
bak)i)nfd^i(i^n lönnen, unbemerft bon ber laufd^enben 
SD^ge. 



r 

Digitized by Google 



86 



^ßtit einem ©töl^neit ftittte fid^ bit olte Sfrott gegesi 
Me ^toHtDonb. @te fonnte nid^t mel^r ftel^en, tl^re Sfüge 
toorcn 8U mübe unb matt. SBet bcr 5^u]&, bte bum^f 
flogenb brüHtc um bQ§ ^olb, boS man il)t toegbcrfouft 
^atit, biet @tunben toeit toeg, fiel bte ä^uttet in Me 
ftniee. 5Den ^oIS bed Stieres mit leiben 9rmen um« 
fd^Itngenb, ftc^ boron flammetnb in ilftrem Sdftmet), 
ftammcltc fic toetnenb: 

„SWaiblum, ad6 aWaiblum mein ^ofeplft — bet 
Sofepift — ad^ nee, mein ^tt ©ol^nl" 
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te unb nimmer f)aüe man im ©ifelborf \olä^ 
(^^tac^e gel^ört. äBie tebeten benn bie )^ute? (&i toos 
Uin SSori !)cU)on su berfiel^n. Unb bobei toatcn fte im» 
mcr mit bcn ^änben in ber fiuft unb ereiferten fid^ unb 
erl&oben bie (Stimmen. Italiener toärcn boS, fagte bcr 
^tt Skf)ttT, unb jte fämen aud bem ßanbe, n>o bie qoU 
benen ICt>feIfinen in ben Rainen toodMen, unb too ntoir 
ftott bcr ^tütnhmm reife geigen auflieft bie fein 
SKenfd) bort grofe ad^tet. mufetc ein glüdflid^e^ 

2axib feinl Unb feinen langen haxiQ^n hinter mit 
@4neentciuern unb bereiften genftern. äBarum bie 
Itotte nur i|r glüdlid^d fHwnh berliegen? 

S)er ^MntQt gebadeten bie bli^äugigen ^rle lool^l,. 
bie, l^unbert an bcr Sa^I, befd&äftigt tvaxen, bie neue 
(gifcnboönftredEe äu bauen, bie ba§ ©ifelborf, ba§ ent- 
legene ouf bem SSennrüden, mit ber SBelt k>erbinben 
foSte. Unb toem fte an ilftr ISftoIien badeten, trübte fid^ 
baS f&lanf il^rer STugen; bie b>urben fd^loars unb ftumiff 
toie eine traurige S^ad^t. 

@in ®Iütf, ba6 biejer (Sommer fo öiel ©onne l&attc; 
bie (Sinl^imifd^n fanben ü^n über bie S^afaen ben 
Sremben toor er gerobe red^t 9Benn bie ^brfler mit 
langfamem STrmfd^toung fteif unb ernft^aft il^r @ra8 
mälzten, !ein unnötige^ S^ort Verloren unb [id^ nur ab 
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unl) tiefatmenb ben rinnenben ©(ötocife mifd&ten, 
bann ttibMte ed an der abgeftedten neuen ^dä^nftcede 
UbfyiH bunleinanber. SRtt rafd^n SOetDegungen fd^aff« 
ten bie gi^eniben. ^om icmonb t)on ungcfäi^r in bie 
S'iälje be^ SBo^nboucS unb itvav fo, bafe i^)m ber SBIicf 
darauf bmd} ben i^ol^en ^nnendeftanb gel^inbert toat, 
bann etfd^raf er: toaB, mar ber Sommer fd^n fo meit 
t^orgerüd^t, baf; bie Lienen fd^rmten? 9to^ fal^ man 
bodö feine Söienenftänbe im lueHenfd&lQgcnbcn SO'Jcer 
blül^euben ,£)eibefraut§, bie Sntfer ^)att^n il^rc ^örbc 
unb Höften nodg nid^t audgefe^t unb bie @rifa ftanb 
nod^ in Anoft^en. SBie hoB Summen eined IBienenboI* 
ie8 fiteg ba9 (Sefurr bed 9(rbeiterfd5n)arme9 in bie leidste 

SBaS bie nur immer gu fcfttoafeen Rotten? 3/iand§ 
eine ber @ifelfdgönen l^ätte bad gern getDugi 2)iefe 
fremben aSSnner fallen aEe au9 U)ie 8%5uber unb SMr« 
ber« S^nn fte abenbd nadE| StrbeitSfd^IuB Me breite 
3)orfftrQ6e auf unb ob ft>a5ierten, ben (Bä}lappl)ut ber- 
toegen auf ein lOl&r gerüdCt, bie Sadte loje nur auf einer 
Sd^uUer J^ängenb, boiS ^mb bom auf ber S^rufi offen, 
baB man bie l^aarige Sraunl^eit fall, bie Steine ftatt ber 
€ftrüm|)fe mit Sktppzn unttoidtelt, bie ICugen tote Sfeuer« 
xSbcr rollenb, bann tooren fie boS Siel mond^cS SBeiber- 
blid&* SKaria S^fef, nid^t fo einen gum (Bd^al^, ber 
mürbe einen ia auffreffen — i|ul|, mie bie ^ertö bie 
Saline fletfd^ten, loenn fie ein a^abd^ l^inter ber j^dfe 
onlQd^tenl Sfbcr toiffcn ntödfttc man bod^, tooS bie iefet 
eigentlidö fagten unb toa§ fie badeten. Ob il&nen gefiel 
^ier im (gifellonb? 

5Dem )Suigi ^tpiglia bon Sta. attargl^ita iS^igure 
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ffiüe c8 gona Qut l^ier gcfoEen, tocnn il^n nur nid&t 
auerft aU er im i^TÜl)ial)r per ©d^ub l^ier onforn, fo 
er5ärmlid^ gefroren l^ötte unb ie^t, nun ber groft il^m 
tKtgangen tomt, 2»ad {^einttDet gelommen toöre. 5Dq9 
^d^tootd feiner SCttgen berlor immer mel^r on QSlan^ 
^fluT (Sonntags, tocnn er gur ^oftannal^mefteHe beS ®or« 
fe^ fd)ritt unb ben SBod^enlol^n nod^ ^^oufe fd^icfte — 
faft ben ganaen SBod^cnlo^n, toad brandete er benn grofe 
— bann Minlerten feine Xitgen, als knären fie twiierter 
9dM* SBte toürbe feine C^inia sufammenfd^arrent 
^od) unb heilig Ijatte er'B il^r öor ber SWobonna gelobt, 
er iDürbe ieben ??fennig l&eimfd6idfen; fonft toäre er nic^t 
fortgefommen, unb fie loärc lieber bcr^iungert al§ baft 
fte il^ren iiSttigi foloeii m§ 2oxib ber 8Bölfe ffittt aiel^ 
laffen. 

©ie I^Qtten fid^ nod^ immer fefir lieb, obglcid^ fte 
fd^on biele 5linber l&atten unb feinen SBerbicnft. 9^un 
aber fd^idte er fo biel ®elb l^eim in einer 9ßo(^e, kuie fie 
fonft in einem SP^onat, foum in einem Solare aufammen 
gefe^en Rotten. OTe od^t Xage fd^idfte er, l&atte er bo4 
immer STngft um feir. @elb; nicf)t, bofe er ben 2)örflcrn 
mifetroute, aber öor ben 5^ameraben in ber SBaracfe, bie 
nad^td mit il^m auf ber gleid^n ©treu fd^liefen, bor 
benen l^otte er ein biMen ICngfi 5Die fiaup^oä^ aber 
toar, er toollte feiner Chminia oft, redftt oft eine Sreube 
mad^en. Unb fo ftürjte er benn, fobalb am ©onntag 
ber So^n auSgeaa^It toorben toar, mit aufammengebiffc- 
nen Salinen, bie j^anb auf bie ^f4e ber lierfd^liffenen 
199{and6efter|ofe gebritdt, m $ofilftilfSftelle. 

f)a füg bie S^od^ter beS alten $oftt)orftel^erS am 
©d^rcibtif^ be§ J8ater§; burd^ baS fleine ©d^iebfenfter- 
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d^n beS (Sd^alterS fonnte QuiQi fie fi^en fel^etu <Sie 
tarn enft and gfenftecd^n, toenn er fid^ ein iKiatmal ge* 
tSttft^ert ttnb mit feinen ©d^^n oefd^otti l^tte. Stau- 
lein Shiil^rind^n ttm Stoerlid^; ed ftonb gerobe fo eüood 
SntereffonteS im ^reisblott, Qucf) toar 5od) ber ©onntag 
ein Jftul&etag. 3w^)cm mufetc fie if)m bie STniDeijunö 
f d|tei5en, bod fonnte er nid^t einmol felber« S(ber koenn 
er fie bann fo autraulid^ anblinhe mit feinen bnnflen 
j^unbeaugen, aog über il^r ein tpentg ftrenged ©eftd^t 
auä} ein ßad^eln. 

(Bie fictoÖ^intc fid& an if)n, & toar toirflid) fein 
iigoidmud mel^r, bajs fie il^m begreif Itd^ au mod^n fud^ 
te, bod^ nid^t aUtoadJentlid^ baUf Selb nod^ ^Uditn 
au fd^tden. 

„©u teicr/' fogte er jcbeSmoI, tvenn fie il&m bic 
atoanaig Pfennige für bic ©clbanmeifung an ,©ignora 
Ctoinia SCor)>ioIia in @to« äli^orglierita )Sigure' ab« 
nol^m, unb foi^ fie bittenb babei an. (St l^tte am lieb- 
ften gel^anbclt, tote er'g bon gu $Qufe getool&nt toar. 

STber bie ^oftmeifterStod^ter liefe nid^t mit fid^ l^on- 
beln. ®ie nal^m il^m einf ad& bie a^anaig Pfennige toeg, 
bie er aögemb in ber jHinb toog, toöl^renb er feine akoan« 
aig Sßarf fo BereittoiHtg l^tngegeben l^atte, unb Iäd|elte 
ein bifed^en. „23enti ^Sfcnni, benti ^fenni. 3&r müfet 
nid^t olle ©onntog fd^irfen. gl^t fd^irft iu oft. SSartet 
koenigftenS nod^ einen S&od^enloi^n ab baau; bann f|)art 
SIftr benH ^fennil" 

@ie fdgrie'S il^m in bie Ol^ren, atd toare er tanh. 

Ob er fie öerftanben l)atte^ @r fd^üttelte lod^enb ben 
Stop^ unb tagte fein: „<Bn teicrl" Stbcr am näd^ften @onn- 
tag fam er bod| loieber unb a<4lte fein (Belb ein. 
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5Dte ©ignora C^rmima fonnte ftd^ ftetsen, bte fydit 
XtHi^tltä^ einen outen Wtam\ ^buxä^ Me @eele bet $o1t« 
meifterStod^tet gog ettood tote ein $Qud^ bon (^el^nfudgt 
nnb t)on ^e'ib: nun toav fie fd^on an bie S)reifeig, unb 
bab fie ]&ü6fdö tvav, geigte il^r ber @^)iegel in il^rcr Cam- 
mer, oBer ed toot ii^r nod^ immer nid^t bcA \äßnt SM 
angefallen, eines (rotten SRomteS glüdlid^e Stou m fein. 
fBie btefc ©tgnoro Arminia tool&I ausfeilen modfttc? @ie 
ftcllte fidfi untoiHfürlidE) ctmoS SFieigenbeS unter ii)x bor. 
2)^Qn I)Qttc ia \d}on bon ben frönen Italienerinnen gc» 
i^öri @el^r Iftübfd^ mugte bie fein, fd^Ianf, mit ftolaer 
iQaltung nnb mit (Stutongen nnb gelDift nod^ fel^r {ung; 
nur einer l^übfd^en Swngcn fonnte ein SWonn fo bte 
Streue magren, ©ine 3tirtlid)feit fam in bc§ ßuigt 
©timmc, toenn er bie STbrefJe biftierte. 2)en Sfiamcn 
feinet (Arminia toiebecl^olte er ein paamol, mit immer 
größerem Sui^brudf, nnb taienn er fogte: ßta. Wtaxq^ 
Tita Sigure', bann fang er förmlidö. Sn boS ftrenge 
©eRd^t bc0 ^oftfröuleinä fam ein Slu§brucf ber Zexh 
nal^me, ber il^re 3üge toeid^r runbete, fie iugenblid^r 
mad^ unb l^übfd^. 

i^ner S^etamnberung ftorrte ber fd^koarae iPlonn in 
ba§ blonbc @eftd)t. ©o \al) bte 9??abonna au§ in bem 
^trd^Iein gu <Bta, aWargl&eritü — gelb bie ©oare, rot bie 
S3änglein, bie SCugen blau — bie l&cilige SWabonna, bor 
ber er gelobt l^atte, aHed getreulid^ leimaufd^id^enl 9t 
legte bte ^nb aufd ^erg: il^r bertroute er. 

Unb baS aWöbd^en, baS bie Slnbetung in feinen 
STugen fa^i, lod^eltc, ^)alh bcluftigt, ^lalb gefd&meid^clt. 
5S)er )Suigi Ipor toirCIid^ ein netter a^enfdg, fd^abe nur, 
bofe man fid^ fo toenig mit il^ unterhalten fonntel 
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@r fonntc tool&I ein paar f&xoden S)eutjd), ober btcl 
toor'g nic^t; mit i^rem gtolienifd^ toar'ä noc^ j(^)le(i6tcr 
ibcfteßt. Unb bod) berftanben fic fid^. 

(SineS Sbenbd, oIS ber $oftfd^ier fd^on 0efd(|loffen 
ttHit unb bo8 Stäulein in ber IHid^e l^antietie, rief bie 
WHaqb fic f)crQu§: „groulctn, bc Italiener, bc ^onntagS 
immer fömmt, i§ qB toibber l&eil" 

(Sie ging l^inouS unb fanb il^n an bec ^auStüt 
ftel^eit, gotia oiemloS unb loil^nb itberS ganae <9efU6t 
@inen onbem l^atte er nod^ bei ftd^, ben ftettte er bor: 
baB toor ber 2ippo, ber ,compatriota', ber Sonb^monn 
oitS $ottofim>, nod^ ein (Biüd n)eiter am SP'^eere l^in- 

Ottf. 

SBoS toonte ber Shtigi? Sfm bkid^ Sid^t ber 
€>terne fal^ fie, tote feine Sfugen ftrol^Iten, ^ legte bie 
$anb aufs ^erj, toie er immer gu tun <?flegte, tüenn 
ü^n etkoo^ befonberd belegte, unb bann Bupfte er ben 
Itameroben: ^cco^ la Signorina, eccol" Unb 800 
SSrieffttbert ll^erbor mit f))iten gfingem: „Una letteral" 

5Da6 er l^eute einen iBrief au§ Italien erl^Iien 
l^otte, bQ§ toufete fie. 2ll&a, nun tooHte er aud^ [x^ baxan 
teilnel&men laffenl 

ladete unb Haifdiie in bie H&xibe, aeigie ouf fid|, 
ouf ben ftameraben, auf boB gfrftulein unb fogte: „Sk* 
fcnl" 

©ie na^im bie betben, bie ftru^^jig unb bärtig, ol^nc 
®onntagSH)Qf4c unb (SonntagÄi)ufe ^cute toaren, fo, toic 
fie bon ber SIrbeit gefommen, mit in bie ^Htd^e, too bo9 
gfeuer im 9erb bronnte, bie gfltegen um bie ^Mtoleunv 

|öngelam^?e furrten unb eine bcl^aglid^c SBormc toar. 
^ie ^ugen ber Italiener leud^teten: al^, l^ier koar'd 
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gut fein! ging nun fdfton gegen ben ^erbft unb bie 
Slbenbe tourben fül&I unb neblig auf ber @ifel]6ö]ö. ®ie 
beiben ladeten fid^ an unb nttfdgten bann auf bie S3ant 
j^inter tot toeitocfd^uerten £tf4 unb fagen ha, eitide« 
nemmt unb hef^aqUä). <^r Ihmiftab be§ ISutgi liKit 
fdöon frül^er in ^eutjdölQnb gctocfen, er beJ)errf4te boi^ 
<£)euticiö ganä gut; er toar überl&au|)t ein ©cnic, er fonn- 
te lefen unb fd^reibeti* Suigt fd^ien eine gtofte $Be« 
tDttitbertttt0 für i(n (oben. 

S)aS gfroulein ftanb om ^erb, bie ©anbc sufaninten- 
gelegt, unb betrachtete ben ^euen. Sßie ber ben $ut 
fiten i^atte! @in gona bertoegener ^rL 

5Det Stedfel unterm Ofen fmttrte ingtintmig. 

„S^\}^po lefen/ fogte ie|t fhrallenb Suigt itnb i^ob 
ad^tungl^eifdöenb ben Singer. (5r felber l&örte ^u, aÖ 
i^örte er be§ ^riefterS 5eilige§ SBort. 

Unb 2ippo lad mit fonorer stimme rcd&t fliefeenb 
bad Si^tlienifdi, bann ftodenb unb ffcottemb überfe|enb^ 
auf 5Deutfd^ leben <Sat. & flang mandM ftmttfd^. 9bet 
bcm ^oftfröulein fom nid^t boS Sadftcn. bie l^cllcti 
STugen ftieg il^r ein öerbunfelnber ©d^in — lieber @ott, 
loie bie grau {d^riebl 

»,Gari88iiiu> mio" — mein ^etfler, @eliebterl 

WHi groger C^l^afe lad fit^^o; bie gefd^moHenen 
^l^rofen be§ 93ricfc§, qu§ irgenb einem Srieffteller au8* 
gcfd&rieben, flangen l&in in mäd&tigen $£traben. 

fiuigi laufdgte mit Segeifterung. @r tougte &>obl«> 
baiS IMie feine Arminia nid^t felber gefd|rieben — toie 
fonnte ein getDöl^nltd^eS SDIenfd^enfinb baS aud^f — ober 
e§ machte il^n bod^ unfogUdö ftolg, bofe berjenigc, ber 
biefen ä3rief für fie gefd^rieben i^atte, feiner Arminia 
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fold6 fcftönc Söortc in ben Tlunb legte, toiegte fid& 

üuf btefen äBorten tool^Iig tote ein ^äjjtoan auf bet Slut 

Uitb old eS gor (Bäfiu% l^iefi: 

,9htn fd^tdfe td^ <Dtt 5oIb einen jlßfe, einen tone 5Dtt 
il&n gern tffeft, unb ber Gimmel be^iütc unb beloai&rc 
S!)td6. 2y?öge bie lüfee SWabonno ^tr löd^eln unb ^tc^ 
0näbtg aurüdfül^ren in bie {ei^nfud^tSboH geöffneten 
Werne 5Deinet ie^t, aä^, fo beteinfamten ^tin — ' 

toot nid^t Bloft ber glüiflttl^ ®aite tief gerül^rt. 

5<loftfrQuIetn äerbrücfte eine Zväm glDtfd^cn bcn SBim- 

i)crn. SDicfcr SBrief toar mirflid^ rü^renbl 

Unb bann lam nod^ ein S^teld^en bet 5linber. 2)ie 

SItefte l^aite obenan acf^tieben: 

,0 mio padre, taufenb Q^xü^e, toufenb ^üffe, tonr 
cntpfelölen 2)id& bem ®ci)uö bcr SD'iabonna unb beten 
für SbW 

Unb bie iünoeren IMten aSe il^r ^euaii^n bantnter ge« 
madlt 9itcl6 boB to^at rü^tenb. 

ßutgi 5erJ(5moIä. 5öa§ grouleitt reid^te ijm bie 
^^onb, fie fanb xl)n Wön in biefem 5lugcnblidf; boS ©lüdf 
ijatte oHe^ toeggclrif^t, toa^ an Slunacin unb ©cßrun- 
nen in biefem lebetbronnen, arbeitöbeftottbten, blau« 
foppliQen a^annergeftd^t to^ar, l^otte bie 8üge geglStiet, 
berfcinert, bercbcit. @r legte bic ^>anb aufS $eti unb 
.toarf bonn einen ^ufe in bie gerne: ,@rminiaM 

2)er ^amerob lod^te. Seine Stugen, fd^toorä tvie bie 
j^igii^, ober nid^t fo treul^ersig-offen, funfeiten. ^ 
30g bie SPhtnbtoiinfel l^tob. „^minia, f 0 0 0 bid!'* fagte 
er unb runbetc bie STrme, qI§ tooUte er ben Umfang 
einer Xonnc anjeigen. Unb bann lacfite er no(5 einmal; 
«ober fein (^eftd^t, in bad ber unfic^re <Bd^in ber Don ber 
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5Decfc fd&Qufelnben ^Petroleumlampe feltfamc ©Ratten 
toarf, f^eüit ftd^ dabei nid^i auf, ed beiftielt etiteti 3u0, 
ber Sfvdttletn 5^atbnnd^n ntd(|t gefteL 

SBor bog @erinflfd6äfeimg, too§ bes ßtppo iWtinb» 
toinfcl fo f)erabäog? Unb tt)Q§ f^rarf) auö ben leiten« 
bliden, Mc {eine finftercn SJugen üon bem 5örief auf ben 
Aomeroben tmirfen? ©ein fittaed Xuflad^n bünfte tiftr 
l^öj^nifdg. Obfiletd^ er l^übfd^t iDor al9 Shnex, beffett 
Ocftd&t t)on ^Blatternarben ein tüenig jerriffen tvav, 
fa^te baS groulein bo4 eine plö^Iid^e Abneigung gegen 
ibn. ^er aßenfd^ mad^te ftd^ mol^I über be§ guten 2mqi 
WM luftig unb netbete 9» il^m bod^?! @te beobaiiftiete 
1*arf. 

Scfet ftiefe Sip^?o ben fiuigi, ber, beibc Ellenbogen 
auf ben geftemmt, mit einem jeligen Säd&cln bor 
fidi l^intcäumte, in bie (Seite unb fagte ettoai^. @ie t>ec- 
ftanb eS nid^t ^igi fagte au^ etüM, fie i^^onb audft 
boB nidjt Srage unb (ihlolberung rafd^ aufeinanber; 
e§ flong toie ©ejänf. Stngftli^ blidftc baS g^^äulein 
t)on einem äum anbern. 

Sba ladete bec fianbdmann koiebec unb fagte auf 
Itoitfdl: „^in toir gute gtetnb, ^ignorina. fttieg id^ 
l^alben 5lä8 bon ^amerab, e6 it^ audft gerne!" 

Unb Suigi nidfte unb legte bie $Qnb aufS ^era: 
,,$alben unb l^ob bann toie aum <Sd^ur akoet 
Sfinger in bie fjo^, 

fßon nun an tom Suigi nid^t nur beS ©onntagB. 
€r fam oft, faft aHe Sfbenb: toar ber ^äfc für ilftn benn 
nodö immer nid^t ba? „Niente," fagte er bann traurig, 
Uienn bad gfräulein berneinenb ben ^o)3f fd^üttelte. 

M koor nun fd^n aur ^etowlftnl^it geworben, boi 
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er in ber ^ütfie fofe. ©ang rui^iQ fafe er auf ber Söanf 
an bei SBonb unb becf olgte ftutmn, mit glänaenben tSugett 
bie S9e)iiegungeit Stäitlein Ihitl^rtnd^nS. (Sie faft auf 
bcm ®d6«ncl an ber anbern ©cite bc§ ^üdEicntifd^cS unb 
|)u^tc ba§ ©emüfe für ben nad^ften SJ^ittag. 

S)ic S/iagb unb ber Äned^t munberten ftd^), toenn fte 
aus bem @tall famen, too fte bad S^iei^ befotgt unb ftd^ 
gelöst unb gefügt l^aiien, über ba9 feüfame $aar. 
Ilic^ernb ftedte bie Stfa ben ^o^f hinter il^tc (St£)üräc, 
toie eine 5taube fid^ l^intcr il^re Slügel bucft, unb ber 
SWatl&eB fcjjmungelte: tooS, boS gräulein ßatörind^cn^ 
bad ftolae, gab ftd^ mit bem ru)>))tgen Italiener ab? 
fo einer, ber ift aHemal niad SBefonbereS! @r fal^ beit 
2frcmben mit fd&celen STugen an: bafe bie 2i\a fid) nur 
nit^t Qud) in ben bergaffte! 

ßuigi mcrfte nitfitB bon ben unfrcunbltd&cn SBIirfen» 
IQergniigt ladete er ben Ane$t an unb a^igte bie blanlen^ 
totHben 3ci^ne, bte feinem braunen, abgemagerten <S(e« 
"fld^t noc^ eltDQ§ bon Sugenblid^feit gaben. ®q§ SO^ife' 
Vergnügen be§ SJiatl&eS |)ielt auc6 nid^t ftanb. @0 fam 
fogar fo toeit, ba^ man bie betben miteinanber inl^ 
SBirtSi^auS gelten fal^, bad ber $oft gegenüber lag. 

gfrouletn ftatl^rind^en eS nid^t gern; fic §atte 
fid& fd^on immer geärgert, toenn bog Särmen ber trin- 
fcnbcn S3auernburfdöen au i^tem genfter ^)erüberfd)alltc^ 
S)a6 fte nun aber aud^ nod^ ben ^r|>iglia ba mit l^in« 
fd|Ie|)|>ten, toar il^r gar nid^t red^t. ^ine gfrau iuar fo 
fern, nun tfiite fle über i|m toad^en mbgen. ®ie ftcITte 
ben 3P?atf)e§ gur ^R^he: „2Ba§ fangt if)r benn mit bem 
Italiener an? Sl&r Ijaht xljn ja bod^ nur jum bcftcnl" 

9ber ber Wlat^» rebete ftd^ auS: „^xt mit bem 
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anfangen? £)J), nü|)ftl 2)en i§ t)on fcIBer efo freuaftbcl, 
hm tS ant finge unb am fl^agmaad^, utib faufe fann be 
— »Die toirl" - 

SMtflt SCorpiglia toor% bcr Mc @iflcr unb bic Sto« 
Itener äufornmenbrod^te. üermunbertc fid& icfct nic- 
manb mel&r, menn in ber äßirtfd^aft, beren (Saftftube bcÄ 
^onntagd unb ant gfeierobenb k>on t^affenbeit SBurfd^ti 
in biden geftridtten SBoSenUmmfem btd^ befett toat, 
ond^ bie l^ftaliener cinfe^rtcn. fiutgi unb fein gfreunb 
2x)ppo tüoren bie om liebften ©efel&encn. 2\ppo l^atte 
eine S^e^^armoniiEa, bie er metftcriidf) fptelte. Oft l^örte 
nod^ bie f^t^ite @temennad^t bo& @anta S^cia obet einen 
anbern (S^affeni^auet bon inetd^n ttoltenifd^n (Stimmen 
öorgcfungcn unb bcn 9tefrain nadögcgröl^It bom gonaen 

(^f)Ot, — 

S^lod^ immer tvai ber ^öfe nid&t angekommen, ^od) 
immer mu^ie bad ^oftfcöuletn bernetnenb ben ßo|>f 
fd^ütteln; aber Sutgt fagie nid^t mel^r ,niente', er fagte 

jefet jd)on: bo!" ©tgnora ©rminta nobm fid^ 

toal^rliii) 3eit mit bem ^ofe, ober ob e§ in ibrcm Stö- 
lien nodö gu l&eife h)Qr jum ©d&idten? ©ier tourbe eS 
fiii^L 9{ebel Rauben bei» ä^orgeniS auf tote bie Wlauetn, 
es banM)ften bte Sßälber, bis gegen S^ttag crfi bie @onne 
biir(f)brac^. D^iod^ ein paat SBoc^en, unb bic ^ir}cf)c toür- 
bcn {d&reien. 

„^alt, ferr falt/' fagte ISuigi unb fd^üttelte fid|. S)a 
fing Sröulein ftatl^rind^en an, ein ^aar toollene @trünM3« 

fe für il^n gu ftrtdten. 

Sräulein ^otFirind^en bötte ein getoiffe§ SSangen 
Dor bem langen SBinter. SSenn ber erftc ©d&nee fam, 
Imtrbe ber S3al^nbau eingefteHt — ad^, bann mar eS fo 



Digitized by Google 



— 100 — 

«infom fticr obcnl Sic liefe fid) bon Suigt ex^äl^lzn, toic 
et m l»ie Sufunft bo^te. mit ü^tem Staltem{<i| 1^- 
pette e9 immer nod^, aber er rabebred^te, ladete, gefitfu- 

licrtc; e§ ging gong gut. Unb baS bcrftonb fie am bcften: 
tpcnn er bie ^onb auf§ $erä legte unb fte mit treuen 

& tDQx tote ein ftummed ^nioerftönbnii^ a^ifd^ 
T^nen. <Sie tooren Beibe oEetn; fie l^otte nid^t 9f^ann 

nod) ^inber, er toat \1)t toic ein treuer $unb — er 
^latte tool^I Sröu unb ^inbcr, ober jo fern, \o fern; fie 
toar feine Tlaboma int ftembcn ßonb. 

a^Iond^Iifd^ blidften bie bunffon ^Cugen in bie 
lEienen. Ernten in ber Md|e noQr'd toorm, ober brauen 
t)fiff ein SSinb um§ ®qu§, ber nichts @ute§ berl^iefe. 
„Fa vento, mac^t SSinb," fagte ber StoHcner unb gog 
ftfi^ fröftclnb in ft(| dufamnten. balb toürbe ed 
^bftftürme geben, bie l^ier fiberd ^odglanb fauften, oB 
brcmften fie auf bem freien SIeer. ^nn fnaHien aQe 
5Cüren, bann fd^mctterten oKe Senftcr gu, e§ rrimmcrtc, 
faulte unb l^cultc im (Sd)ornftein, broufeen am SBol&n» 
bamm foHerten bie steine abtoarti», unb @rad unb 
ihraut budfien fid^ fingfOi^ 

Stber borcrft fam nod^ ein Xaq ber JJreubc. Sfm 
©nbe ber 2Bod)c — fie Ijatten bie Hoffnung fd)on 
aufgegeben Q^^)aht — fom enblidf) ber ßäfc. S)q§ 
i^igt, er fam nid^t f elber, nur ber Knil^; er lag nod^ 
unten im ftreidftabtd^en auf ber $oft taieil er SoHgut 
toar. 

ar^itten in aner 5trbeit bc§ Zaqe^ Widie boS gfrou- 
lein einen Sangen aum Söal^nbamm hinunter: fannte er 
ben Ä^igi Xot}^qlia^ 
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O io! SDer '^vlxxqc lief totHig; er mürbe bQin ^ta* 
liener fagen, bofe ettoaS ongefornmen jet für tl&n. 

afcöulein ^ati^rind^n i^otte orbentlid^ ^rallopfen: 
ocg, toütbe bet gute lleti fid^ freuen! & bauette oui!^ 
nid^t lange, fo toax er felber bo. 

S)te SKittQggpaufc, lnäf)renb bie anbern in ber Kan- 
tine ber SBorodfe afecn, i^ottc er fidö äunufee geniad^t; er 
iDoSte nid^t fSflcätatoni, nodi 9ietöf]4>|)e mit Skoiebeltt, 
er tDoHte nur feinen Släfe. Siiiemb langte feine broune 
^anb mit beu abgeftumtjften SlrbeitSnägeln nadö bem 
SlbiS, bem grünen Settel: 

^Formaggio, Kilo 3,660. Uffizio Italiano d'uscitiU 

ICud Italien über ^la. Sollgut.' 
Sßenn er biefen Settel unten borsetgte unb ein paar 

©rofd^cn bcäatjltc, bann bcfom er feinen Ä^äfe. 3)en ^öfe 
ber ^cimot! 2)en ^^äfe, ben er gegcffen l&atte, fo lange 
er benfen {onnte, immer, n>enn ed ilftm gut ging, toenn er 
fid^ etkDoS antun f onnte au feinem Sßtot S)en Mfe, ben 
fie fd&mauften bal^eim 8wnt roten Sein. 5Den Äofe, ben 
fie bereiteten qu§ ber Wlild) ber Stegen, bie ba flettern 
auf ben beglänatcn Söergcn am blauen Tleet, S)cn 
^{e, ben fie toüi^n mit ii^ren buftenben Kräutern* 
5!)en ftafe, bei bem fie lod^n unb f dltoaten. 50en Mfe, 
bei bem fie ibm ^felidssima notte' sugetrunlen l^atten 
an feinem ®od5äcit§mabI — ben ^öfe, bei bem il&n feine 
(Arminia toeincnb umarmt l^atte gum legten Tlall ©ein 
iBIut toaHte auf. ^t unb langfam toar bÜSber l^iet 
gefloffcn, ie|t fd^og eS ibm f^ii du Stopf; feine SCugen 
lend^tctcn. @r rife bem gräulein ben SCbt§ auS ber 
$anb, er f^rang bamit berum mie ein S3efeffener. 
5Dad toar ^ubell fIo|)fte fid^ auf bie ^ruft er 



flo^fte fic^ auf ben 2)iageix: „@ut, gut. Formaggio 
d'Italia, molto buono!" 2)Q§ SSaffcr lief tl&m im SP'iunbc 
^\ommn, isnb ed lief il^m aitd^- aud ben Saugen. S)et 
Stä\e, bex ftSfe bet ^intot, hex koat nun bat 5Dte 0ei« 
mat fcIBcr toar 8u tl^m gcfontnten. Unb feine Arminia, 
unb bie ^inberlein alle. ®ie Heimat unb fie, fie qHc 
mitetnanbcr tDQien ie^t bei il^m im fremben Skmbl 
\äjfuä^e laut — 

Km @Qm8ta0 toar frtil^re 9r(eti8entlaffung olS 
fonft. ®Qnn fofeen bie Stolicner bor bcr fdatade, bic 
mit iFiren SScHblecötüänben, mit il^rem SSeHblcdibad) mie 
ein langer, niebriger ^öfig on ber S3ergmanb i^änot 
unb fitcften il^re Kleiber. Ober fte i^odten unten am 
9ad^ auf ben gferfen, fIo|»fien au9 ilftren j^ntben mit 
©teincn ben ©cfimufe unb ben ^dfimeife ber SBod^e EjerouS 
unb f^JÜIten ir)n ob im quirlenben ©ifcltoaffer. SlIIc 
fd^QUcrten fie bei bcr ftarfen Suft trot3 il&rc§ emfigen 
£und; nur )^igi ^tpiglia \püxie l^eut nid^td bom 
^feltotnb. (St tnar tote im t$teber. 

@B toar 5ört, bafe er nid^t Seit genug gehabt I)atte, 
am 2)?ittag ^ux ©tobt l^inunter 5U laufen, bafe er Satte 
toarten müffen — fo longe! Stber nun rannte er aud&. 
Gr lief u>ie ein $irfd^ querüber, er iDerfci^möl^te ben SBeg; 
ieber Stögen, ben er l^tte mad^n müffen, l^telt m lernet 
auf. ftJrang er burdö§ ^^eibegeftri^Jt), an 2lb- 

l^ängen fletterte er nieber, Söad^e übertnanb er mit einem 
(Safe; S^mH, nur fdönell r)inunter gur ^rciSftobtl 2)a& 
fie nur nid^i bad $oftamt fd^n fd^Ioffenl 5Den Mfe^ 
feinen StS^e, toemt er ben nur erft littet iSt rannte, 
er feud^te. ©eine ©cl^nfud^t l^efete il&n ab \vk ein ^^agb» 
l^unb baS mV). 
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Unb feiner fIüd)H0en ©eftalt, bic bol^tniogte, bic 
burcf)§ ^eibefrout fegte toie ein brunftiger ^irfcf), fa^ 
einer nad). <£)Qd loar jBU>|io, ber compatriota. S)et touftte 
t»om ftöfe. 

♦ 

Sn biefer ^^ad^t fonntc fjräulein ^atl&rindScn gar 
feilte Slttl^ finbetu @te mod^ten btüben in bet SSirt- 
Maft einen 8u argen Samt. . a)>lein ®ott, toQ!B ftieftofel« 
tcn bie! ©ic l&atte fid^ im ^ctt aufgefegt in einer ge» 
tDiffen Unritl^e: l^dtte fie bodj ben 2mQi obgel^alten, 
l^tnüber au gelten I @r toar fo feiig getoefen l^eut obenb 
mit feinem ftofe* ^ l^otte bor il^c geftanben, ben Aofe, 
ber nmb iDte ein Kob toat itnb grog tme ein fBtoi, mit 
Beibcn ©onben l^od^l^oltenb, unb i^otte, nodö atemlos öom 
raf d&en Sauf, förmlidö gejubelt: „^äf — ber ^äfe — 
o, il mio formaggiol" (ä^on) aufgelöft toat er gekoefen 
bor @Iü(I nnb bor SSonne, O^, hob fie bod^ feft- 
gel^alten l^öttet S9er toei^, er tranf ftd^ getDtf; l^ute 
abenb einen ^flau\d) an! 3Ibcr ber fianbSmann f)atte il^n 
gc8u|)ft unb geäcrrt. (Sie tDoHten beibe miteinanbcc 
brüben in ber SBirtfd^af t ben ^äfe feiern, ben Aöfe ber 
t^imoi 8it4 bem )i^i|ibo leud^ten bie Stugen begel^r- 
It(5: „Formaggio d'Iialia, af), fcrr gut!" ©r ^otte ben 
öuigi i^rer §anb entriffen. 

SefuS, nein, baS toar tt)irfli(f) mei^r, al§ man fonft 
in ber ^taä^t auf ben @onntag getool^nt biarl Sfett tana« 
ten fie lool^l gor brüben? ^anbeflotfcl^n unb ©tontbfen 
iinb ®cf)Ieifen unb immertoöl^renb ©arntontfagcbubeL 
<^atl^rind^en f^rang auS bem ^ett; einen ^od marf fie 
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ilBer itnb ein Zuä), unb ful^r in bie Sßorgenfd^ulie. 
gcnftcr rife fie auf unb ftecftc ben ^opf i^inauä. 

ei^falte Sfiod^t überm ©ifclborf. gunfclnb gläna- 
ten bie Sterne am j^innnel; fte Radien in ilftcen )8dd^rn 
tvie uncul^io glttembe, nnftete Xugen. fine l^eEe 9t0ilüt, 
man hmnie gut feigen. Sftatitoetg fd^innnetien Me0ie5el 
ber Käufer über bem 2)unfel bcr $etfcn, bom ©ternen* 
{c^cin fa)S)l bcglänat; aber innen in ben ©iebclftuben 
brannte nitgenb ein fi^ärnpä^en mel^r. S(fle (ikted^ten 
ritl^ien unb aHed S^iel^; fein a^len ntelftr, fein Slölen 
QuS irgenb einem @tatt. Unb bic S'^otur f^Hef aud|. 
S)ie I)o]öen ^oinbud&en Idingen bic ^djöpi^, fie ftanbcn 
regungslos ; fd^toeigfam rul&te ba§ SSenn, breit i^ingc» 
logert mit feinem Stüifen in maieftätifd^c (Sinfamfeit* 

9htt briiben düngelte )3am|ienfd^in uHe ein ^lang- 
lein burc^S Senfter. SBed&felnbe ßid^ter, ie nad^em 
brinnen einer bor bie Sam^je trat unb ben (Sd^ein ber« 
bunfelte ober bann toiebec il^n freigab, surften i)inau^ 
in bie 9^acl^t unb l^ufd^ien U>ie Sttlid^tet übet boi^ 
5ßflaftcr. 

gräulein ^atl^rind^en ftarrte l^in, bis bie Stugen 
fid^ i^)r trübten, bis ber ßid&tftral&I immer flimmernber 
unb flimmernber mürbe, in l^nbert unb lunbert ftd^ 
brelenben Sünfil^n bor i^ren ^[ttgett tanate. Aber« 
näd^ttg galante fie. Sfd^, toaS limr baS bod^ für eine (Sfi* 
lid^e ^a^t unb eine Dual, fo fd^IafloS gu fein! ®a mad^t 
man fid^ lauter bumme ©ebanfcn. SGßenn bie ba brübcn 
bod^ enblid^ rul^ig fein tDoEten unb l^imgei^en, toie ^ 

Widie für anftänbige (Sl^riftenmenfilient @ie er« 
fd^raf, aU bom ^ird^turm ein @d^Iag fd^toer unb bumpf 
f)aUU, 2)ie UJ)t fd^lug einS. 3Karia Sofef, fd&on fo {-pät?! 
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ttrgerlid) moHte fic boS Ofcnftcr äutoerfen, aber fie 
tat boiS) nid&t. (Sie laufd^te l&tnüber: toaS ging bcnn 
ba t)ox, to(a fd^een fle fo? aßac boi» tiu|t i^toU stim- 
me? tCngefteenster Imtfdlte fte. Unb tiid^t Me Stfan» 
nte feineiS )^b0inann9, be9 8U)t»o? 

©in oHgemeineS ©timmengetütrr crl^ob fidö iefet. 
(Sic tonnte ntd&t§ bcrftei&en. S^icin, fic tootttc audj nt^tS 
k)ecftel^ — toQ& ging fte'd an? — utib oiul nid^d fel^l 
S)er ttop\ toat i|r fd^r, Me Xugeit fdjmeciien fie. SPHt 
einem (SSI^nen fenfte fic bie ©tirn auf bie genftcr» 
brüftung, legte fie auf bie üerfd^ränften Strme. 



5Die 0itd^tttnrasl^t fd^lug akoei 

Wer bie btüben int Sßtrtl^l|au9 badeten an fein 

Sfu§cinanbcrgcl^en ; ie^t nod^ toenigcr aB borget. Sefet 
tourbe e§ ja gcrabe luftig! ßod^cnb brängtcn bie 
S3auernburfd&en fid^ um ben 5£ifdö in bcr SD^itte ber 
@d|enfftube, an hm Me Italiener fofeen; bon ollen @ei« 
ien fteHten fie fid^ barum l^erum. 50ad toat ia tote Bei 
ber ^^irmeS in ber S3ube, toenn ba§ ^ölncr-SÖnncSd^en 
unb bcr 5tcufcl ba§ Saufen friegtcnl Sfber Jc^Umm toor 
bcA ia nid^t gemeint 5Die beiben l^ter toaren gute 
Stennbe; Inie S3rüber tnaten fie am SCbend mitetnanbet 
eingetreten. 

„Formaggiol" fd^ric ^xppo, (Beim Hugen büßten, 
er fd^Iug mit bcr Sauft auf bcn 

^u, toQx bei Betl ober gleid^ toilbl fb, fafil" 
moditen Me dufd^er lad^ttb. 

@9 l^ötte be9 ^^en8 nid^t Beburft, fdgon padte ber 
eine Stoliener ben onbern an ber l^eöle. @ie fd&üttcl« 
ten fid^. 
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8Ba9 fte nut bott etnoitbet tDoSteti? I^tn Wttn\di 

fonnte öon il^rem ©cfcfinottcr cttoaS bcrftel^en, ober fic 
f(i()iinpften fi4 toat Hat. ^i, ionnten bie fci^iitU)* 
fciil 

fMet ttiib StMM) Itotten ben fiSfe oefeiett, fie Qot- 
ien tl^n retd^Iid^ begoffen mit S9ier unb mit <Bd)nQp9, 
Sutgt tDQr fonft ntd^t oHäufe^r für ba§ 5J^rinfen, aber 
falt mar ei^ brausen, baS (Setränl mad^e toacm. Unb 
bte greube toor ü^m au fio|>fe geftiegett 

9nn in Erat mit Si|x))o l^tte et bie ©d^nfe be- 
treten: 0, ber toar fein Sreunbl Orbcntlidö äärtlid) 
blidfte er i^)n an. 3a, ber tüar gut, bcr Io§ iJ)m immer, 
toog bie beliebten t)on an Saute fd^rieben, ber jcftricb 
ondi für il^n immer nieber, tpod feine iiiebe für feine 
^hmit^ feine fiartlid^ für Me kleinen, feine 
fudftt nQc5 ber ^>etmat, feine Breuer, bon il^r ge- 
trennt iu fein, an ^opm bringen n)oEte. S)er gute 
i^omerobl 

Sttigt lotte Xippo ben 9rm um bie ^dbultern ge- 
legt, bid^t nebeneinanber fagen fte am S^ifd^, ben Mfe 
öor fi^. teilen tüoEten fic nun. Eber borerft bctradf)- 
tete Suigi ben ^äfe nod^ liebeboH: eigentlidf) fd&abe bar- 
um, il^n burd^fd^neiben, er toar fo fd^ön runb unb gonai 
Sieber f oEte man ilftn f o nod^ ein SBeild^en belmtnbenu 
SIHt fd^toimmenben Vitgen fa)^ er ibn an. ^ badete an 
feine Arminia, an fein liebet SBeib, ba§ \t)m treu blieb 
audö in ber gerne. 2)en ^äfe i&atte fie fid^ bom SWunb 
abgeflKirt, bie ^inber i^atten gern auf ü^r Sieil beraid^ 
tet — 0, miebiel ®elb l^atten fie l^ingegeben, il^n fo au 
befd^enfcnl Unb iDicbiel Siebe! S)a8 ^era quott i6m 
über, ©ein äBeibl ©eine ^inberl @r füllte fid^ ftola* 
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Untt)illfürli(f) recfte er fi4 eiä bidt^U if^n förmlich auf; 
et füllte fid& toic ein ^öntg. 

S)er Qtppo neben ü^m l»räni|te; lange genug Iftotten 
fle nun bor ton l^ofe gefeffen, Md>e er ilftn nod^ ntd^t 
halb burd^fdöncibcn, l^c? 

Suigi äogerte immer nod^. 

@r, ^U>|»o, j^otte bie $ölfie au fliegen, {o toac'i ob* 
•gemcuifttl 

@fte IStien Betnal^ baiS Saufen Befdmmen, eS regte 

ftdft ein ©roH in Sippo§ Söruft. SBqS, l&atte er bafür bem 
5^ameraben immer bie Söriefe gelefen? S)iefc bummen 
^iefe, bie fo albern klaren mit tl^ren ä^rftd^rungen 
Hon Siebe unb Streue? $al^, bie €fignora Ctointa, bie 
fyOie gut treu fein! et (atte fte beim 9bfdgieb, al9 ber 
S^od^en in ©ta. 3?iQrg]^erita anlegte, nod^ am ©tranbe 
ftei&en fei&en, toinfen unb toeincn, unb aud^ gefcl&en, toie 
fett fie U>ar. ^cifyx, bie verlangte ia feinerl ^ möd^te 
fie mtdi nii|t! 

Unb bod5 rüi^rte eS fid^ koie 9letb in il^m. ®eine 
Srau — feine grau — too bie tvax, bo§ lüufete er gar 
ntd^t. Oft unb lange mar er fortgetoefen, unb cd& er 
iiod lette SDKoI toieberfom, fanb er fle nid|t melftr; unb 
iHnber l^atte er niil^t Sd^ncu|ige, armfelige ftinber 
Itttte ber JCort)igIiQ — toic fonntc man nur foId5 
fd^mufeige Kreaturen lieben?! 

@in (Seufaer ftieg auf in 2ip\)0^ SBruft. fjinftcc 
^ü^e er ben ^^f in bie 4^anb unb ftierte bobei untrer* 
toonbt auf ben ftSfe. Wer man l^atte bod^ U»al^, fein 
^erj bar an 8u l&ängcn — ber anberc ^Qttc toaS! 

©inen bunflen f&lid fd^ofe ^ippo bom ^äfe auf ben 
:Sttigi, unb lieber t>om )Suigi auf ben 5läfe. @te i^atten 

0 
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i^m toüö gejcfiicft — formaggio d'Italia — ober tDcr, iDcr 

aufontmen; feine ^nb fiti^t in Me Xafd^ bcr aetfd^iffe- 
nen 0ofe, er fiil^Iie fein aHeffer. ^nl^dlneiben, ben 

5^Qje burdftfd^ncibcn — l&Q, iefet aber mufete 5cr ßuigt 
teilen mit il^m! 

„Formaggio d'Italia, fcrr gut/' fogtc bcr eben unb- 
aeigte in lod^nbem @toIa feine blanfen Bcü^ne. 

S)Q sog )^U>|>o gefd^tDinb fein S^effet nnb fd^nitt ben 
Äafe cntätoct. 

Suigi tüoUie auffal&ren, aber bann befann er fid^ 
no^i e& üm nid}i fein t>on bem iSanbdmann, felbft bu« 
aitlonflen, ober gefd^oten tDar gefdjlooten; ein dU^t 
(otte er brauf . 

@tnc @icr l^iclt 2it>po ge^ocft. 6r foute mit l&etfe- 
i^ungerigen Salinen: nun l^atte er toa&\ (&eine Slugen- 
leud^teten. 

S)ie Sditrfd^n fol^n ii^n lauen unb fd^Ungen, unb bie 
9leugter fönt über fte: fd^medfte ber ftäfe gut, fo gut bne 
ber (Sificr? (Sie tooHtcn aud) einmal ijrobicren. 

SD^it ©önnermicnc teilte 2ippo au§. Stuf bie ©pifee 
beS SD^efferl^ geftedt, knanberte <Stüdfd^n um ©tüdd^n 
einem Souemburf d^n nod^ bem anbern inB offene WUmL 
„Formaggio dltaUa!" CFr fül^Ite fid^ toie ein ^öfu9. 
Sfber boib toar fein 5^äfe aEc. ^ippo blidfte beftürgt. 

jßuigi l&atte ben feinen nod&, nie l^ätte er il&n fo ber« 
geubet. Ziehet bie ^odt l^ergeben unb i£^ofe unb ©tie« 
fei, lieber boS ^mb kiom ükib oI9 ben ftäfe! ^ mar 
xfjim ein l^iligtum. ^amn hob er fid^ felber ein @<!^ib« 
d)€n gönnte. @anä bünn nur fdfinitt er*§ herunter unb 
l^ielt eS bann akoifd^en ben f^ii^n Singern unb ag ^ 
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longfam mit foftenbcr 3u«9C. S3ei icbcm Söinen fpüttc 
«er tDO^, bc^ toax tote ein ^ug. @r fag träumenb. 

5^i|)^o fistelte j^atmonifo. heftig btücCte et bai 
Snfhrutnent in bie ^iten, baft el^ quofte unb quiefte; 
i)a§ h)Qr nid&t mzl)x SD^ufif. 3tBer bie Qul^örcr mcrftcn 
bo^ nid^t fie bettjunberten auä) bieSmoI bcn iWufifan- 
ien. Se^t fing er gor an 8u tonäcn, auf italicnifciöc 5(rt 
^ btei^ fUb unablafftg, unb bobei fpielte er nodl im- 
ntet fori; er iDor tnie ein tBefeffener, er l^örte ni^t cmf. 

er enblidö, cnblid^ nid^t mel^r fid^ breiten fonnte, aU 
^)ic S3riift ben 5ltem unb bie 2finger ben 2)rudC bcrfog- 
ten, ba ftieg er ein ^Gospetto dl bacco' oud, ba% ben 
^oberen bie Clären gellten, unb lieft fi<l6 f<|kper oitf einen 
Shtl^l nieberfoQen. ©r toar gliil^b rot ober bann 
ttjurbe er blofe, bie ßit)^cn tourben i^m toeife — bo fafe 
JÖuigi, ber compatriota, ein ^rl, nicftt bejfer qI§ er, unb 
J^otte feinen 0äfe nodgl gfaft nod^ bie gonae ^Ifte k>om 
itöfel Sßiebemnt fytttt ber melrt 

fixppo ftretfte begel^renb bte 9<=tnb au». 9ber S^tgt 
griff rofd^ noc^ bem ^äfe, l&Qftig borg er tl&n an fetner 
tBruft unter bem $emb: „Niente, niente — niy mel&r!" 
3)ie jS^fte l^atte er bem i^nbdmann berf4>rm|en, ober 
iti^t mel^r aU bie j^fte* ICitdft ni^i ein Shümd^nt 

JSeftig forbcrtc üippo, l&eftig toeigerte ficft Sutgt. 
SWit gierigem ©riff fud^te 2\ppo ben i^äfe on ftd^ äu 
aieiften, mit aufammengebiffenen 3äi&nen toel^rte )i^uigi 
^ ^öfe il^m. 

»J'ormagciol" ®ie tMidten an ber SteilL 

Ol^o, boS tourbc IQ ®rnft! ^ie lod^nben ©eftd^ter 
t)er 3ufd)Quer trurben bebenflid^: foHte man fie QU§ein- 
anber bringen ober foEte man fie fid^ berl^auen laffen? 
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SCeufel, ho» ging ntäfi gut obl @te litten fi<( ineitH 
oitber kierbtlfen tote atoet b5fe ^unbe. 5Dte 89efontteiietei» 

bcfornen STngft: bie gtoct mufete man bon ctnonber 
rctfecn. 5ür toen noßm man benn ^Sortei? Sfiir ben 
SD)r^igIta. 5S)er anbre l^atte angefangen, ber koac btt 
Sonfet, ber ©tdtenfrieb, ein ^tbitb, I6eirüger, mollte 
bem Sotib^numn ben Mfe loegnd^ment 

i^raftige ^^önbe padten gu. Si^po tüei^rte fid) iüie 
ein Eftofenbcr; aber c§ toaren i^rer btclc gegen il^n. 
©ic fd^Ie^j^Jten tl^n hieraus auf ben Slur, ouf tourbc bie 
S^r be8 SBirtöl^oufei» Qetiffen — ein IBad|en toie ein <Be* 
bdin fKeg cmf anm fdlmad^ f!d5 fStbenben Gimmel — 
5ur 5tür l&inau§ flog ber Italiener im l^ol^en a3ogcn. 
(St überfällig ftd^ no(5 in ber Sufi fo gctooltig toar ber 
©fttoung gctoefen; bonn lag er braufeen. 

4^atte er fi^ ^vme itnb IBeine gebrod^? SBor er 
betottbi? 8Bie MM log er ba. Steugierig brangten 
bic SBurfd^cn nad^. 

23[bcr ba toar er aud^ fd&on n)iebcr auf. SBie ein 
Slt^ fu^r er l^in an bic äßirtSI&auStür — ftc l&atten ni# 
Seit, ilftm au toelftren — ba trot gerabe ber onbere l^eroui». 

©n 8Butgcf(ijrei, l^erouSgegurgelt erfttrft l^olb — 
ein ©reifen in bie Za](i)e, 3)ie Singer umfrantpfen ba^ 
SKcffer. @in ^^ebcn bcÄ SlrmS, ein ©tofe — unb bann ein 
geUenber 9(uffd^rei. 

gfort MneSt eine (Seftolt, toie ein Siger ftd^ budfen^ 
im (^^runge, rafd^ berfd^toinbenb l^inter ben l^ol^en, 5er^ 
genbcn ^edfen. i^ein SKenfd^ bcnft baran, bcm @nt- 
flol^nen au folgen. 

• * * 
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& toQx )Btti0ii$ ©d^tet, der gfcäuletn IKitl^ind^tt 
toedtt* QHngefd^Iafen koar fle nun htkl^, beit lh>|if auf 

bcr SBrüftung beB genftcrS. ®er ©d^Iof bcr übermübetcn 
toQr fcft gctocfcn, fie f^atte geträumt, ber ^^a^in fräl^c 
burd^bringenb laut ben a^orgen an. S(bet ein @d^tei 
be9 toat e9 nid|t oeiiiefen* WkA toac bemi?t 

3)TÜbcn bomt aKriBIftauB ein SRenfd^nl^Quf. Xm 
8oben liegt einer. 

®ie fielen um il&n in ©d^toeigcn. @in bumpfcS ®e- 
murmel nur, leife, fdfieu, bringt su il^rem gfenfter l^in- 
auf* 

9ft ba9 ein fMtmäenetf ber bort liegt? S)er Suigi 
am ©nbc?I (Sie ift ^jlöfelidö l)eU tuocfi; feine ®^ur bon 
(öd^Iaftrunfcni&eit mcl&r. (Sie fd^reit ^ittübcr: „$e, tuaS 
l^abt tl^r benn ba au futfen? äBer liegt benn ba?r 

fteine XnÜDort« 9htr einer — ber Wtaü^, ber 
Stn^t iff $ — l^ebi Me tfonb unb n>inft ab, ott inole er 
bebauern: £) iel 



Suigi jCor)ii0lia lag im r9tßd^ bänunernben SRor» 
gengrauen t^or ber SSHrtSl^auStfir; bte ^öl^ne fral^ien 
baS bifed&cn ^Qgc§Wein an, ®r log l&tngeftrcdft long 
auf bem Sauden, tote gu SBoben gefäUt; baS a^effet bcB 
SanbdmannS ftedte il^m akotfci^ ben 8H|i))en* 

Keiner toagte eB, i)^ ba9 S^er ]6erauSau)ie(en; 
eS toagte au^ feiner, il&n 8u bcrül^rcn. (Sie ftanben unt 
il^n, hleifS) im toerbenben StageBlid^t, toie geläl^mt bor 
@ntfe^en. 

^Uige Jungfrau, äRutter ber SSarml^raigieit, koar 
er SU S^obe getroffen?! SBeinenb htiete St2lulein Sta» 
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if^nnd)en neben il^m, fie i^attz ü^rer SÖIöfee ni^t adftt, fic 
i)etete mit bem ©terbenben: 

«tktr, etlöfe mulfti 

3^it9, etbacme Md^ meinet I 

Sefuäl Tlatial Sofefl 

@udf) fd&cnfc idö meine (Beelel" 
@ie toifd^te il^m den blutigen (^d^aum t)on ben 
pm ob; um feine nnnil^ta toftenben 4^nbe faltete fie 
bie irrigen. 

Unb ber SBIicf (einer bred^enben, erlöfdöcnben Äugen 
fud^tc nodft einmal i^rcn SSIidf. (5r öertroute ber 3^a- 
bonna, feiner SD'^Qbonna im fremben 2anb — et i^oud^te 
feine @eele mtS in ilfttem (Bd^o^ 



^aä^ ©onnen auf gong toor'S leer bor ber SBirt^' 
f^au&twc, nid^tS toav mel^r su merfen bom ©dgredfen ber 
SDommetung. fAU; bet SCote beifeite gefdgafft, bie 
Sebenben nad^ $oufe gegangen« 

9?ergeffen iinb jer treten lag nur ein ©tüdf ^äfe nodfi 
bor ber SBirt^l^augtür. (Btaub unb ^ot auf ber 
©tta^e be§ ^ifelbotfei^* Formacpo d'Iialia — baS le^te 
Dom SKife bet ©ignota ^minia attS &<l SDtatgbetita 
iS^igute. 
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VOmn bet gon mit feinet Stinte übet» SSenn 
|>trfd^te, bndfte fid^ olleS, nmS Obern ^atte. iH nm, M 
ob*8 bie fiirfdjc tDÜfeteii, bic ftolaen i^ronenI)irfdje unb 
©ed^ae^nenber, bic ba oben ^(iwfcn, bofe nun i^r ^crr 
unb ä^etfter gelommeu feu tiefer jogen fle au ^olae«. 
in bie bid^t t>ett9Qc^{enen, nod^tfci^ataen Xonnenf^o* 
nunoen. 5Da ftedften fte mit ben S^ttertieren unb 
ben 5?älbern. SIber bcr San ftJÜrte il^r S3ett auf. S)ie 
gorniöcn ^^onncnäfte ri([en ir;m ben S^ittel in Sefeen, 
bie ^^ofcn oudö; mit il&ren f^i^ioen ^Robcln gcrf rotten 
fie il^m hc^ QkW, (St leierte fid^ nid^t boram 5Die 
fd^neHen STugen in bem bertuegenen SCntlt^ büßten, be« 
ftanbig fuhren fie um^er, il^nen entging nidjtä. Unb 
im bergen brannte bem ^an bie 5?eibenf(5aft unb loi&te 
j^Houf, fotoie [lä) nur l^ter, ba, bort etniai^ rüi^cte. 

^on loat ber fid^tfte ©dfiüte im oanaen SBe« 
8irf, bo8 mußten oHe. Unb bo^ et ntd^t jagen burfte 
unb bo(5 jagte, ba§ iDufetcn and) alle. 5lber fie ver- 
rieten iön nid^t. gürcfttcten fie il&n? @§ loar immer* 
Iflin gut/ mit il^m Steunbfd^aft su Italien. 

@ine Stau l^atte Igfan nid^t geftiegt SBo et nädd« 
tigte — h»enn'8 l&od6 fam in j^oIbbetfoHenen Sag^f)ütten, 
in benen bürre SÖIätter unb ©traud^merf ba§ $3agcr E)er- 
gaben — ba tonnte bie nid()t fc^Iafen. @t igatte kpob^ 

8» 
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eine SCßo^nung im ^orfe, ober tvenn e§ nur irgcnb an* 
ging, trieb er fic^ brausen umficr, fo toie er'§ getoo^nt 
tt>at t>on ^inb an, aU ec no4 ^d^fe (litten ging 
oben auf ober äSenni^ibe. 

5Die fetten qu9 ber tfad^enet ^egenb unb bte Don 
StobicrS, bte t>on ben ©emeinben bie S^gben paä)ieten 
oben im SScnn, i^atten il^rcn Strgcr. S)cn braöen fdod, 
bem ^arl SSöEinger (mS ^ren fd^on fo lange nadgftteg 
mit et unb ®ebuJh, mugte tl^ ber Sott t>or bet 9lafe 
toeggefdftoffen l&obcn, unb ben ileticr, ber gong in ber 
S^lö^e t)on SF^onfieur 2)uöiuageS S^iöbJanäel toe^te, i&atte 
er anä} abgefangen. 

& toax %nm SSerakoetfeln, man Qlaäbtt e& genau 
au toiffen unb fonnte bem SMt bod^ ni(|tS Beloeifen. 
SWon l&örtc eS fnaHen im S5cnn — loHa, baS toar er 
lüieber, ber ^an\ — ober ^^üteftnbcr unb Scute, bic 
nad^ Zot\ ful^rcn, berftd^crtcn, bor einer SBiertelftunbe 
ben im 5Dorf an feiner j^udtür gefel^n ^ l^oben; 
ba fafi er auf ber <S>d^toelIe, fd^Iaftrunfen, ini bloßen 
^Jemb, unb flirftc feine ©d&ul^e mit 93inbfabcn. TO ob 
er fi4 t)erbopt)eIn fönntc, ber infame ^^alunfel 

SDa fam §errn ^öEinger, bem 2^e^)^3id)fQbrifQnten, 
ein guier (äkbanle. SBenn er ttun ben S3odf |um Wrt« 
ner mad^n toürbe? SSöHinger l^atte ^umor. 9Pton 
mufete ben SBilbbieb, ber einen befta^I, qB Ö^Ö^^üter 
anfteHen, ijn getoiffermafeen fo feftlegen mit %mt unb 
Stürben. 

^ lieb ficb ben Sfan ind äBirtdbauS rufen. 5Der 
fam fofori äßoEte ber ^>crr l9bSinger bieHeid^t gefübrt 

fein? (St fannte bie ©teile unten an ber 9^oer, tvo ber 
ffie^hod immer austrat, fo koie anfing au bämmern. 
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unb Icenn nadjl^er hex Tlonb l^ell Wien in hex ^flad^t, 
fa tonnte bet bie ^irfd^ f|>ielen fel^n auf hm 
SBcnn db)tfd^n 6:iefQ9 unb ^annenftera; fie iofiten M 
übetS toeite SP^oor. 

2)ic Slugen funfeiten bem Son. 

SDcr Sfttbrifant liefj ein Ijoar ©(f)ot)t)en bringen 
unb borob einen (Sd^na)}^, unb nod^ einen a^iten 
für l^itttennadi. dhr bot Sfon, bei il^m am S:if^ $Ia| 
gu ncl&men. SCud^ er hjor ein Icibenfd6QftIid£)er Säger. 
@g tourbe gcmütlid). ßQ(f)enb fd&lug $crr SBöHingcr 
bem anbern auf bie (öd^ultcr: „9^o, gan, tocnn äu- 
IttcEi, loetben fie ba tooi^l nit mebt lang fo ungeniett 
finelenl" Unb bet San blinaelte f$Iau: „Wirt !ann leine 
SD^enfd) toat betocifen, fonft — " ein l^eimlid^cS Sad&en 
fticfe il&n — „föfe \ä) qI§ lang im S^afc^öttdöcn!" 

©ie tpurben l^anbelSeinig. SBöQinger b<üte faft ^e- 
forgnid gel^abt, bet Sletl toerbe niddt annel^n, bieIKeic|t 
teiate ben bo9 S^erbotene bodg niel^r aB$ ba9 Gebotene, 
aber San geftanb gana offen ein, bafe SSilbcrn ein elen- 
bc§ S3rot fei; benn toenn man unten ettoaS berfaufen 
moEte, fo mu^ie eS ecft butd^ biele ^nbe gelten, unb 
mod^te man feinen Ikeid, fa bto^ten bie ^nblet mit 
afnaeigen unb brüdften unb feilid)tert baran l&erunter. 
216er fol (Sein t)erfinfterte§ ©efid^t Ieud)tete auf. ©r 
fonntc nadö toie bor burd&§ Siebter ftreifen, bic fjlinte 
in bet ^anb, unb bet j^cr tooEte ii^n bafüt nod^ be« 
aal^Ien?! Ungläubig ftarrte et ^ttn 83Einget an. 

S)cr reid&e SWann nitftc: gut bcsa^Ienl (Sx ladete be» 
5ogIid&; ber ^erl mad)tc ir^ni ®pafe. 9^eun6unbert 
iD'^ar! im Salute foEte er Iriegen unb baau nod^ beftimm- 
ted ©d^ufagelb« 
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Über 5c8 Son berlDcgcncö @eftd)t äucftc allerlei: 
Steitbe, Unglauben, ^offnuno und ä^igtcauen, 
KrotDoln, Bta'etfel, Genugtuung — Me tDtbetfttettenb- 

ftcn ©m-pfinbungen; aber ettoaS tote S'iül^rung Wav aud^ 
bobci. Unb bie JRii^rung getDann anlegt bie Ober^onb: 
fo etlDQä toar Um nod) nie geboten tporben in feinem 
5^n. :3<^gen, obfd^ieben, tood ber $eirr nic^t felber cib» 
fd|fe|en fonnte — lagen unb bafilr noc^ fo (edol^U tuet- 
ben?l 

,,5Iber S5t müfet mir nu aücf) int onf^joffcn/' fogte 
ber gabrifant. „^f)t fcnnt ia oHe ©djUd) unb $fiff am 
befien. 3bv feib nu beranilnoctlid^. vmnem dtebiet 
fommt f^tne SBilbbieb mel^r Dor — t)erftanben?'' CFr 
fal& feinen ^ogbl^üter feft an. 

S)eS 3ön STugen blidften einen 2)^oment unfid^er, 
eine aScrIcgcnl&ett bämmerte in il^nen, er ftieg einen 
fßf if f au9* Urbet bann legte er feine ^nb mit audge- 
flirelaten Singern feft auf ben Sttf(5: ,,2ruf flgrentoort. 
3bc fönt niy äo flogen i^an, ^rr S3öGinger. 2)at Jag 
idö — i4 be San!" . . . 

^od^cl^obenen j^au^ted tvav ber San au3 bem 
Wttdl^auS getreten; ein ungel^eurer ©tofa fd^kneOte 
feine €feele, unb babei beugte [le ftd^ bodft in einer i^r 
gänglid^ ungehjo^nten 3erfnirfd[)ung. SSie ein anbrcr 
fam Sön fidö bor. SBo§ für eine ©bre tüar ibm toiber- 
fabrenl @ine @5re, btc feinem öcrodöteten Scben fo 
feltfom anftanb, toie einem röubigen Itöter ein Thräna 
6on 8lofen. 

Sn feiner bunFIcn, falten, öertpaFi tieften .Cammer 
angefommen, rife er ben alten Siläbedtel bom Stop\ unb 
fil^feuberte ibn mit einem Subelfd^rei in ben äBinlel. 



Digitized by Google 



— 119 — 

Sie ein SertücEiec tonnte er eine SSetle uml^er. 3n 
ilftm tobte e8: Sofl^Wter — bie fd^öne, grofee Sagb, 5ie 
foEte er, er ftüten, loie ein Sörfter bort feiu?I ©r fofetc 
ficfi Qn 5en ^o\>l unb bann bcfiil&Ite er fid^: io, er toor'S 
nod^l i^ui»8ieben durfte er nun aQe SVtorgen, toenn bie 
l^ebel nod^ fUinben, toenn unten im SBod^toI oQeS nod^ 
toogte toie ein graue« SWcer. ^^tnonftetgen toürbe er 
äum aSennrüdPen biird^ betautet ^Irmit; foiim feigen 
lonnte mau üor 3)ani|)f unb 3)unft; ober er broui^te ia 
oudg nidftt m febeit, er fonnte jeben Ztiit, blinb fanb er 
M bur^ bie Si^annen. Unb bann Umr er oben in feinem 
Siebter, baS fo grofe toat toic bic SBelt fo tüelt reichte 
toie ber ^Jimmel reid^t. Unb bonn ging bie 8onne ouf, 
burd^brodf) fiegenb baS 9f?cbeIgett)oge, toormte il&m feinen 
IBudel fo fd^m 50od mar bann ein ^pai, l^ier au laufen. 

9lod^ loed^felte SBilb* ^o 50g eine 9iidfe bertraut 
unb äfte ruJ)ig auf bem bifed^en @ro3, ba§ ä^i^^ifi^ien bem 
^^eibefrout unb ben Stinnfolcn grünt; fic troHte erft 
bobon, aU i^re ßtd^tcr ben begel^rlid^en SBIicf be§ SPlen- 
fd^n eräugten. ®ie rougte, fte l^otte nod^ ©d^on^eit 
Sber balb — l^it Unb bann bie ^irfdgel SBenn bie erft 
fc^rien! '^onn fofe man in ber a/^onbfdfteinnad^t 5od& 
oben ouf ber ^^Qn^el am Xanneuftamm, mon fauertc 
l^interm SSeibengefled^t bed grünumftedten .(^orbeS, man 
fai i|n fommen, ben ftolaen (Stekoeil^ten. SDreift trat er 
auf ben ^lon, fdgarrte mit ben €>d^Qlen, toarf ungebul« 
big 2^oo§ unb ®rbe auf, fd^toeHtc ben ^JaB, forbertc 
ungeftüm einen ©egner. ^^o, bie &Iinte toirb lebenbig 
in bed Sfägerd ^nb, fte rtd^tet ftd^ gana toie bon f elber 1 
4)err ObSinger %at einen (Sld^tanfaS, ber fann ie|t nid^t 
fommen. ,,:Qieber San, fd^tefee bu; ber i>trf4 ber 
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imtfe toegl" — pa\l ba liegt er aud& fd&on. Unb man 
htaini^t gar nic^t boxtet au fein, ii^n fd^ a» t)ecfteifen, 
Bis Me ffto^t bunM ift Sefet fd^lägt man SOotm im 
50otf, man lögt il^n ftola Idolen mit htt Skcm. Unb ber 

^^err 33öIIinger fd^rcibt einen 33rtef: „®q§ l^oft bu jut 
jemad^t meine (Sol^n. ScI&n SP^arf {oEftc friegen. Ef2etne 
grau iS fo ftoi^ mit bem Siemer — " unb bann — unb 
bonn —I 

San toarf fid^ auf feine gertoül&Itc SBettftatt 5tn unb 
bergrub ben ^o^f in ba§ Riffen. @§ fd^minbelte i^nu 
^eife mad)tc bic greube, unb bod^ — tt)o§ toürbc ber 
StM) tDol^l baau fagen? S)ec ^up unten im i^eidftäbt- 
il^n* Ob's bem aud^ ted^t loat fo? 

^er ©dfttoeife brod& ^on au§, il&m tourbc 5u l^eife. 
5Pq6, tüQ§ ging i^n ber "^up benn an, bem mar er nid^tä 
fd^ulbigl Rotten fie nid&t immer rebüd) ^alb^jort gc- 
mod^i gana glei4 ob bet obet ber gefd^offen |atte? Unb 
l^tte bet Sfuf) nod^ befonbere SWe gehabt, baS Xßtib 
äu berfd^örfcn, fo Ivette er auc^i jebe^mal mef)r qI§ bic 
$älfte gefriegt. 9Zein, ber mufete fid& nun barein fin- 
ben, aufrieben fein, toie e§ eben toarl Tlxi bciben $'dn* 
ben fuir Sfcm ouS bem er fteEte fid^ aufredet: Me 
Sfagb beS 4^errn ^öHinger mar gut bei tl^m aufgel^oben 
— bte (Ef)Te — unb bo§ Sutraucn, ba§ ber §err i^m gc« 
fd^cnft ]&atte! ^a, ber '^u)p mufetc e§ einfei&en, eö ging 
nun nid^t mel^r fo ioie biSl^er. 

(SS tOQX fd^n fpat am SIbenb, fel^r ft^ät, alS 3lan 
unten im Sägd^n an beS ^u^ ^uStür fIo))fte. ^t 
toar Slidffd^ufter. 5DaS SEßeib tooHte fid^ eben gu 93ettc 
legen, iefet öffnete fie. ^an brürfte fid6 f^etein, aber er 
blieb bei ber %üx ftelften. 
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„a^iitge S^ann td net bo«'' 

„SBol&in i§ f)'dn bannr 

®ie 3frou gögertc einen 5lugenblicf ; bann ladete fie: 
tooxum foQte fie bem ^an nid^t hie äEai^rl^eit fagen?! 

»Gr id i^in nad^'m S92örtei»fie0. gfifd^n.* 
einftmals fd^önen trugen Idingen fid^ an ben l^an: „l^l^r 
toort iao fo long net l^ei. ^Sßarum bann nct? S)e ^up 
tvat als iona falfd&/' ®ie legte ^an hie Qanb ouf ben 
S(rm unb blinaelte tl^n k)on unten l^r bertraulid^ an. 
„tXDtt td^ fagt: be ^an tS beine Sreunb, tl^r l^tt 
äofonnnen, il&r Hebt tote mit ?5ed5. S^&t 8toet bürft nct 
unetn§ fein — J)Qn id) net räd^?" (Sie gab i^m einen 
k)crtrouIic5en ?5uff. 

„Qm." @r fant mtn toeiter in bie @tube l^rein 
unb feftte fid^ fd^r ottf ben ^d^mel om S^ifd^. 5&a lag 
aSetlei @d^ftet^nbn)etf§5eitg; er nal|m einen $frtem 
unb bol&rte gebonfenloB S(5d6el(fien in ein Stücf ßeber. 

SDa§ SBcib betrad^tete ifyx gana bertounbert, nod^ 
immer fagte ber ^an nid^td. Sollte fie eüoad befteSen? 

9Ba9 l^Qttc er benn, toantm hiar er fo ftnmm? Sor 

il^r brauchte er bod^ nidftt geheim gu tun, fie tüufete bod^ 
oHeS, unb toenn fie nid^t toäre, fo mürben fie nid^t ein- 
mal i^alb fo gut il^r SQäilb lod. (äkrabe geftern l^atte bie 
4(SnbIerin t|r gefagt bag bie SBirtin Dom ^Somm' einen 
93raten brandete, gum (sonntog. 

„SWoad^t, maod^t, bat mir Selb in et .^ul)^ frie^in/' 
brängte ba§ SBeib. @§ ^lotte fo Jiungrige 3Iugcn. 

San fy)lte tief Sttem. SSor ber 2:ring l^atte er eine 
i^dSifd^e 9(ngfi & loare il^m bodg nod^ lieber geloefen^ 



Digitized by Google 



— 122 — 

bet ^up koäte au j^cmfe. 5Der loürbe e9 ja einfel^nt 
er ftonb Quf: ,,Sd5 miE Wtn Sup ie^cn. Sn ber ^cr- 
letiQU, fQQt S!)r, beim aO^QrteSfteg? S4 finb ^äii." 

,,9^Q, nal" 3)ag m\b ftinfi fi* an i^n. .SDc ^lO) 
IM fein SfekDel^t bei M — un met ftel^t nii jut ^ei bem 
^{e^L nät" @te Iftielt il»n fefL „^qt et mit, 
mo tDottt S^&t Öän bann treffen — motjcn? Übcrmoricn? 
m i§ f)öcf}fte Seit bot mir Selb in et §uJ)§ frie^)nl" 

Sßerleöen breite Söll feinen Sfilä in ben ^änben; 
•et l^atte ii^n Qbqenommn unb toat ftdl über bie l^tfee 
€ftirit gefal^reit. IS^oS l^alf er tnufiie eS il^r mm bo4 
mol&I fügen, fie fefete il&m m org sul ®o fogtc er i^r 
benn mit einer (Stimme, bie anfänglich fdön)anfte, erft 
uod) unb nach fefter mürbe, bai bad nun nid)t mcl)r fo 
anginge, toie bidl^er. @r mar nun angefieEt, mie ein 
Sfdrfter, beim ^rrn SBöHtnger au9 5Düren. & toar t|nt 
felBer fo überrofd^enb gefommen, bafe er angegriffen 
batte, er ninfete jelber nid^t n^ie. Unb nun tnar er ber- 
pflid&tet. „ScÖ öan il&m et SBort jeieben. äßen td^ an- 
treff auf feiner :3agb, be l|alt ic^ feft be mu6 in'i fta« 
fd^ött^en!" 

®a» S2Beib fcf)[ng eine ßadje auf. ^eu Son unb 
Sförfter?! \mx, um fid& totäulac^en. 3öa0 mürbe 
ber §ut) einen ®pa& babon ^obenl 

,,5Da id niil^ft ao loil^n/ fd^rie ber ^an groK ,,^rt 
auf mit ^rem bredfige ßaad^nl" ^an toat inütenb. 
„et i5 meine ©ruft. 2ßül;röüftiien§ 3ott, id^ maad^i nit 
mel&r mit mit'm Swp!" 

„9to, bann i^i bän aQein/ fagtc fie unb au(f te bie 

rat il^m iut, fld^ net mel^ auf bem j^rr IB9I- 
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finget feiner 3(^5 feigen so looften — bot td mein 8le- 
rterr 

^er ^an Ijattc \djon Qe)^nkt, tvanun er öor ber 
^rtna eine gurd^t l^atte. @ie l^atte eine Suuge n>ie ein 
geff^liffened ©(^koeti C^r befam loal» au böten: IKhtnMi, 
^itnl, Settitget, ^äjuftl Raiten fie rt<4 ntd^t aU fie 
ftdö äufQtnmentQten, gcfdilDoren, einer bcn onbern nid^t 
im <Btid) loffen? SD^itetnanber au oet)en burd^ bidf 
unb bünn? (Bpxon, S5er räter, meinetbige 5!erl, Suboäl 
SM kiKiten bie gelinbeften Sßotte. S^ting fci^tie fo 
lottt, hc% Me SHnbet, bie in ölten SBtnMn l^etitmf^Ite« 
feil, greinenb auffuhren unb laut frcif^ten bor ©djrecf. 

2ötc bcgoffen fd^lid^ ^an fort. S^^t ©d&im^jfen 
gellte ilftm nod^ long in ben Olsten. O, toa» füt eine 
nmt bo8, Me iatte ein iRouItaietfl „Stttl" IKbet toie 
et fidö'B bonn tcdftt bcboc^te, fogte er ftd&: l^ottc ftc benn 
fo axQ unrecht, bie Xrino? ^enn er efir(id) tvav, mufetc 
er gefteön: er mar nun fein J)erQii§ — ober ber 3u|) 
unb bie @einen?l fronte fid^ bintet ben Diäten. SKe 
Sliiffd^uftetei bto<l^ie nid^t biel, unb odgt ftinbet Iftoben 
od^t 9P?QuIer, bie fd^na^j^cn aHc nod^ ©rot, unb bie 2^rtno 
toor immer elcnb, bie fonntc oud^ nit^t biel me^r fdjaffenl 

„4>m, f)m\" ^n ferneren ©ebonfcn trottete Son 
bol^in« $l$6lid& fom'd il^m n>ie eine Gtleud^tung: toenn 
et nun bem Su|> bon bem tooS obgSbe, tamd et ftiegte? 
iFJeun^unbert Tlaxf l^atte ^Jerr 99öIIinger ißm äWöeföQt/ 
unb bo8u fom nodft ©d^ufegelb. SBürbe ber ^u^ bann 
bol @(4ie6en oufgeben? @id^et mürbe er'S tun. 
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^^rr SBöHingcr toor sur 3^0^ auf ^irfd^c gcfom* 
tnen. S^it glaubte aSe JCage, et fei im ^immeltetd^ 
S)ie berfoüene ^v^agbl^ütte oben stoifd^en ben mooSbe« 

langten, ctoig feufgenben Stannen l^attc er totcber in 
(Staub gefcfet, bog S)ad5 mit Jftafenüicredfcn, bic er auS 
bem ^ump^bohen audftacb/ neu gebebt, bod S3än!d^ 
barin feftoenooelt unb borauf bie ^Sogerftatt oitd biirtem 
Sattb itnb l^etbdhraitt neu geriil^et* ^te i^nbe latfe 
er mit frifd^öcbrodfteneu StouneuatDcigen grünbuftenb 
6efd)ntü(ft, ben erbigen S3oben mit i)^abeln troden ge« 
fteeut 

ttte einen fionig empfing bet ^üan feinen 9^b- 
Icrrn. bequem fonnte ftd5 ^^crr SööHiuger ouf bte 
roWelubc Streu ftretfen, gon bedFte il&n forgfom mit 
S)ecfcn unb bann fauertc er fid^ felber auf feine 
^oden; er fag barouf toie oitf einem ©tnl^L 

S^mtfien ging auf fd^Iürfenben ^ol^Ien bet 9^nn« 
totnb um bic glitte unb ^jod^tc boib l&tcr, balb ba an. 
©in Traufen tuor in ber SScnn-Sfiad^t, ein bum^jfer, ge- 
fteimniSboIIcr 8^uf mitten in mQieftätifd&cr @tiEe. 3)er 
&iuxm etl^b feine ^ünam unb orgelte b08U/ er f|>telte 
getoaliige a^bien, unb fem gab tCnttoort ein ^tol8« 
gctoeil&tcr. 

©ic erjöl&Iten einanber 5QGL)06Wi<^ten; fie fd)nitten 
auf, ba6 bie Sügcn fouftbtcf tourbcn. Sur ben 3ön 
imtren fle ein C^angelium. ^n j^ra lief über bor 
€»eng!eti: einen ^hronenae^ner l^atten fte m (Sdf)u6 be- 
fommen unb ben SBiersel&ncnber, ben fapitalften $ir(^ 
im ganacn S^lebicr! 

Qext SBöIIinger lod^elie: eine geniale gbee, fid& ben 
^unfen einauaal^en — ein )iroi|tboSer Aerll ®a 
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öut toor er noä) fein ^di)T au ©d^ufe öcfommen. 8u 
SSeii^nodlien lieg er bem 3an eine Sfo^ maä^n mit 
grünen Kuff^Iägen nnb ^Ix^äj^ovnfwitfftxL Cßnen 
i3oben]^ttt friegte er o«d& mit ©t)ieI]5Q]önfebcr; c» mad^te 
bem reichen 33^Qnn ©t)Qfe, qu bem armen S^eufel f)erum- 
dn|)uöeu. S)er S^n ging nun ftolg; ic^t toor er qu(% 
üufien gond toie ein gförfier, er ft^rod^ nur: „äftein 9te« 
t>ier^ unb renommierte im SBirtSl^and* 

?Bon SBilbbtcberct mcrftc man gar nid^tS mcljr; 
fein berboteneS .Knollen morb mer)r geliört. 2)ie Sönnern 
tufd^elten: je^t fai^ man'd ia red^t, 5er San toar ed bo4 
getoefenl 

5^ fiel toieber ein ©d^ug. ^ fiel, aI0 9|ttn, toie 

immer, fein O^etiier abtuanberte. Unten qu§ bem ^ill- 
tal fam er l^erouf, furj unb f(5arf, unb ba§ mcrjrfadöe 
€d^ foEerte nadö- San ftanb ftill ouf bcr $etbe lüic 
t>om Bonner gerül^rt; er f4)i|te die Oi^ren, er kmtterte in 
bie gerne toie ein f:pürenber Qunb, unb bomt fe|te er 
fid6 iä^Iingg in ßouf. unten, bo unten im ,gtll- 
tal, ba ]&atte einer gefd^offcnl Sba toar uod& 4^crrn S3öl- 
lingcrS Sagb. 

SBie gefd^neHt faufte feine magere (SIeftalt überi^ 
aitomr. ®er tuor hcä getnefen? Sßer l^atte bo gefdgoffen?! 
^ie ©renje Iror nöl^e, nur über ben ^8a6), unb man ent» 
fam ^)inü5er nad& ^Belgien. 

^j^olun! berbommterr &a>i\ä^ aufammengebiffe- 
nen fiSl^nen S3er)Dünfd|ungen murmelnb, faufte San ba- 
f)m, im aStnb, ben er heftig burd^fd&nttt, bol^infegclnb 
toie ein großer 5ßogeL ©ine SBut fo$te in il^m; er l&atte 
ganä öergcffcn, bafe auc^ er einft l&ier berftol^Ien uml&er- 
geftridlen knar, gefd^ffen l^atte, toa» aum @d^ief;en ba 
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mar. 2)te Settcu moren öorbei; er touöte nic^tiS mcl^r 
t)on ü^nen, gac uid^td* 



9htn bmr et itnten im ^iOtoL ftfidMtSM 5cQd^ 

er f!d^ hvitdj% Virtoalhe^^Mipp fdaf)x\, 9lut tonn il^m 
ou8 S^rotjlDunbcn bon ©anben unb ©efid^t. S^icfitS — 
niemonbl toor 511 f:pät gefommen. toöre l^ier 
nie ein @d§u6 gefallen, fo ftonben bie Plannen in tin- 
butd^tinglid^S ©d^meigen gel^iUIi; fhtnnn, faß bereift 
fidPcrtc longforn bcr $ÖQd6 giDifd^cn grünntooftgen ©tcin* 
bl'ödtn. $kx foJ) im (Sommer, tocnn boS niebere ©e- 
iDirr be§ )^aubboIge§ grünte, ntemaB ein ©omtenftral^l 
burd^, aber aud^ ie^i lieg ftd& ber Gimmel faum erbliden« 
5DaS (Seäfl Umr fo bid^t ba0 ®eronf oSeS suf^innenb. 
Ocgcn bie burd^puftcte, fd&u^Iofc Slöd^e oben toar l&ier 
eine mobrtge SBörme mic in einem i^eHer. 

@g tvai ein redetet @d61x4)ftoinfel. Oft l&otte 
Iftter gencu^tigt, allein ober aud^ mit bem 3tt|) aufam« 
men. j^ier toar mon immer fo fidler gemefen, fidlerer 
als onberStDO. — „^onnerlDetter!" 

^an büdie ^a\iiQ: ha tvar Sd^mcifel @r f lebte 
am S3oben, frif(5 toax er, foft toarm nod&. S)ic roten 
Ztot>fen nmren beutlid^ au fel^n auf bem rafd^Inben 
SianbUier!. ^e^t foHte ^ttm 891Iinger8 SCreff aitt 
©teile jcin, bem entging fo leidet feine göl^rtel Swnr 
JBodö hinunter, fiier eine ©teile, oufgetoü^It unb acr- 
treten, l^tcr toor boS SBtlb obgenidt lüorben. 

I^n toilbem l^ngrimm iftob San bie 8üd|fe unb lieb 
fle mieber finfen. tßaS nü^te fein Sorn? <^t SBilb- 
bieb iDor je^t firfjer brüben. SD?an fol) beullid) bie (Bpnv: 
(iec i^atte er'S äBilb QtWeppt — l^ier toar er übet ben 
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OoA Oef|»ntn0en — ein IBelgter — btübeit fette Me 
®))ur fid) forti 2BqS h^ürbe $err 93öIIingcr bogu fogen?I 

©d^toer liefe fid^ S^n auf ben nQcf)flen ©tcin fallen, 
er mugte fid^ fe^en. bie ©lieber mar tl^m ber ©d^red 
gefolftren: IpqS mod^te et nun? 5S)et 4^rr SSöSinger tmtr 
fo aufrieben mit tl^m getoefen. ^e^t mürbe er nid^t mel^r 
aufrieben fein. @inc tiefe ©d^am frod) San jum ber- 
gen, er atmete sittriß: nlfo bafür, toürbe fierr 33önin0er 
fogen, bafür aol^Ie id^ bidg fo gut unb lo^ bid^ l^erum« 
laufen mit gflinte unb $ulber unb fog bir: pa% auf? 
9Ke fonn fo ta)Q§ |?offteren? 

Sa, h)ic fonnte ba§?l 

Über ÖQH mar eine Unluft gefommen, er l&atte nid^t 
Stulpe im 5£)orfe. SBid 8Bei|nad)ten Ivette man nod^ lei- 
nen ^nee gelftabt baS timr faft ein SSunber im 8enn- 
lanb; nur Si^cbel unb Siegen. TOcr nun fingen n>ei6e 
glorfen an, Ieid)t öinäiifliegen tük ©dimanenflaum, bom 
SBinbe gcblafen. Ön l&ol&cn ©ticfeln, bie fd^on auf ac^n 
©d^ritt nad^ randigem ©d^meer rod^en, ftopfte, Uiatete 
Sdn bur^ aSalb unb a^oor. SPHil^feUge ®änge. 

San fogtc feinem, toaS tl&n fo umtrieb, er fd^ricb^ 
e9 ond) an $errn ^öllinger nid^t. ®r behielt feine SBut 
für fidft unb bie (Bdjain unb ben ©djmcra: tva^ braudft- 
ten'd anbre au toiffen, mie er blamiert Uuirl ©dglimm 
genug, bag e8 einmal ^affiert toat. 9ber eS tofirbe 
nid^t äum atoettcn 2Jla[c borfommcn. (5r lüürbe auf- 
raffen, mel)r al§ früher, fe^en mit Finnbcrt ^Ttigen unb 
lauften mit Iiitnbert Ol&ren. ^er §crr Siittinger toar 
ia fo gut ber j^rr IBöSinger traute auf il^n, er Umr 
ber Sogbl&üter — er gönnte fidft feine »afi 

Unb bod) jdjofe eS toiebcr, toieber im ^^illtal. Son 



# 



Digitized by Google 



— 128 — 



fattb nod^ bod (Slefcl^tbe, tote tl^m aum ^ol^ne toat c9 

l^ingetporfen. Unb bann oben Quf bem 93cnnl ©in Sflt- 
ttcr. S)er äßilberer mußte gcftört toorben fein, er f)atte 
bcA €^tü(f in j^er S)tdhina liegen laffen, San fanb eH in 
ber Md^ibeftanbeiten, iutigeit SCitfd^mtng; 5häl|eit unb 
Sl^oubbögel, btc unntl^tg frctftcn, bcrrfctcn c» tl&ni. S)a§ 
toar fein SalllDilb, burd} junger ober ^ronfl^eit ein- 
gegangen, ba0 toar ein {d^öned, tragenbed diottieil Sba 
loeinie ;3<^n faft 



& fiel bcn beuten im ^orfc auf, bai bcr San 
id^Icd^t a«§fa]&. ©eine garbe, bie borbem braun ge- 
toefen tnar, tourbe jc^t fal^l, orbentlid^ grün* 2)te ©olle 
loar il^m inl^ 99lut getreten« 

^ toor ein harter SBintet, biel stürme unb Mite 
int SJennlanb. 3)ann fül^Icn bie STrmen t^rc SCrmut 
"bo|)^)eIt. ©3 toar feiten, bofe ^an l^tnunterging in ba§ 
<ötäbt$en. (^o oft er bormalS ben SiM? oufgefud&t l&atte, 
1o feiten befud^te et ben jefet: ttur iDenn er bog @elb 
ttad^te. inimonatli^ bie l^olfte bon feinem (Sel^lt. 
■®ie STrmut fd^ien bö§ gu Raufen in be§ 3Iicffcf)ufter§ 
glitte, bie «Stube toar bunfel unb falt. ^ring toor elenb. 
<E)ie ^inber bettelten ftetS um SBrot, um einen ©rofd^en. 
Unb hai bie Stau il^n fo umfd^eicj^lte, ha$ mo^te ^<m 
tio^ am loenigften leiben. Uber f onnte man'i^ il^ tmW 
t)crbcnfen? ©ie er^iob aHemal ein greubengefd&rei, toenn 
San mit bem (Selb fam. SSiele TCuIer blatte fie fatt 
au mad^en unb bie SuBuge gans berloren. O ie! ^an 
^ab ilftt oft mel^t, al9 il^r itäcm Sbxe Srou bauerte 
il^n, aber frol^ toot er bod^ jebeSmal, toenn et il^t ent- 
sonnen toar. Unb ber ^u)ß, toag trieb er bcnn, bcr alte 
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^onterob? f)er liefe fid& nie feJ)en. 3)er toor t^m bod^ 
tt)ol&I nodö ööfe, tro^ be§ @elbe§, fonnte e§ immer nod& 
nid^t t)ertt)tnben, ba^ ber früi^ere Kumpan ü^n im (Stid^ 
^elaffen IMte?! 

2)ie Stau tmtrbe t^erlegen, toettn ber San nad& bem 
Sitp fragte; fo fragte er benn nid^t me|t. SCbcr cg toar 
ii^m leib barum. 



S)arüber toar Sfan fid^ ntd^t Hat, tote ed fam, hob 

ber ^Belgier fo gut SBefd^eib toufete. 9lur einer, ber fidft 
•ganä genau au^fonnte, fonnte i^m fo enttDifd^en; eS toar 
fein ^id^teS, fid^ burd^S Urlpalbgeftrüpi) l^inburd^au« 
toinben. Unb brouBen im €>ffetieti, koo bad Senn 
jd^loanft, mugte man aud^ gana genau imffen, tool^in 
treten, auf toelci^e (Scholle ft)ringen unb auf toeld^e ntdöt 
luoHte man nid^t biä an bie Ol^ren im ©untpfe t^er* 
finfen. 

9(ber einmal i^tte et ben §texl betnal^e gel^abt & 
ipat im STbenbbämmetn. IHnen ©d^ufe l^otte er fretlid^ 

ntc&t gel^ört, aber er fal) einen fd^toarjen ©d^atten bidftt 
t)or fidö au§ ber ©d)onung auftaud^en, fo nai), bafe er 
etfd^taf. 9(bet bet <Sd^atien toifd^te bot üftm l^er untet 
bie otogen Scannen, fo f lüd^tig, hob et im 9lad^f4n:ingen 
Innel^telt, ba% er ftu^te. 9htt tDentge Sefunben, unb 
ber (Bd)atten aerflog, löfte fidft auf in bie 5^adf|t ber tief 
<iuf ben 93oben ^)ängenben Bannern ^>ier toar fein 
äßenfd^ geloefen. 9ü>et oB San bann umfel^tie, bie 
©d^nung abfud^te, bet bet ©dMten entfliegen koat, f anb 
er bafelbft in einet ©dölinge auS ^taf)t einen nod6 äop* 
pzlnben fiafen. 
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2)0 toaxb Son tieffinnig. @onft E)Qttc er gern ein« 
. mal im SS^irtöl^ouS gefeffen, ein (ä^Iädd^n getrunfen; 
iett rül^te er hinen Zxopfen mel^ an, et liefi fU^ in 
feiner SBtrtfd^aft mcl^r fe!)en. ©ein ©cfid^t trug einen 
bcrbiffencn 5Iu§bru(f. SBq§, iDoIIten fie fid^ ettro über 
ii^n luftig mQd)cn? @r, ber S^n, ber fo lanse jeben 
Säger genarrt i^atte, lourbe mtn felbft übertölpelt? Sine 
itnbedäimbare SBut Idd^te in i^m. ID6er bitterer oi» 
bic SBut iDor bod^ bie ©^om. traute fid^ nid^t, an 
4^rrn SöHinger fd^reiben, unb er foHte bodf) ob unb 
dU bcm .^ctrn 83erid&t erftatten, toie aHcö ftanb. Söenn 
^rr ^öHinger nun plöViiä^ tarn, am ©amistag, fo über 
ben Sonntag totQ, toie er'9 gern au tun fyflegte, mürbe 
er e§ bann nodö lönger öerßetmltdEicn fönncn, bafe fie bc- 
ftoblen lüiirben? grül^er J)Qttc S^an boS Sßilbbieben nie 
einen ^DiebftoE)! genonnt: toaS toor benn babci, lief 
boS Sßilb nid^t frei bernm unier ®otteS Gimmel, tuer 
l^atte baS 9teä}t %u fogen: bieS <3;tü<f ift mein?! Seift 
benannte er ben betmlid^en 8d}ü^en mit ben furd&tbor- 
ftcn ©dfttntpf toortcn ; ein SDieb, ber @elb flofil toar lange 
nid^t fo fd^Iimm. Unb bosu mar e§ ein gemeiner $a« 
lunf e, ber in ©dringen fing, mie ein ©d^Iacbter ab- 
murffte, I^tne ^^d^on^ett l^ielt. Unb baS mar ber 
gröfete ©d^merg. S)ie ganse ^aqb ging äum Steufcl, ber 
©d^urfe öergrämte alle§ SBilb. — 

Si^ nal^te bie Sf^ftnad^t. San fitl^Ite fd^on eine ge- 
l^ime XngfL gfaftnad^t feiert man allerorts, eS toirb 
gebodfen unb graten, mel^r unb SeffmS al9 an an« 
bcrcn ^^agcn oitfgetrogen; öor ben langen gföftcn 
fd^Iemmt mon nod& einmal red&t. ^an l^örte fd^on baS 
verbotene ShtaHen, bad ibm boS S^htt su Stopjt trieb. 
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bofe er rannte toie ein lüütenber ©Her, ffiot öor ben 
STußcn. Eftot bie f(^)toarae Sfiüdjft, rot bcr tocifec ©d^ncc, 
rot, oHcS rot. 

älm güftnad^tdfonitiag toar übercdl Slatta. SSi&tm 
nnb 0ebitbel, a^enfd^n uitb aftoBfen; nur oBeti im SSenn 
iDQr'S ftiH. SDa fd&Itdö ber Son. JBcfd^neit toarcn Mc 
gloc^en. Slber nodg ntd)t tief log ber ©d&nee, SBinb 
ging beftönbig unb trieb ilgn uml^; bie )^ft mufate 
erft ftiE loerbett, bann lag bei gflaunt fefi <8egen boS 
Ruften fam^^fenb, bo8 bon SSeften fd^nob^ arbeitete ber 
^üter fid^ tocitcr. $eut trteb'g il)n um; gefttoge: ©rnte» 
seit für ben SBilbbieb. ,Sö9bf(j&inber, öermalebeiter, 
toenn id^ bi4 ao iMufen itiel^nr 

C^r zitierte in ben ffiinb Iftinein, unb bann brelftie 
er nnt O, ber 5!erl loar fd^Iau, ber toinbete toie ein 
brunftiger $irfd& unb fid^erte fd^on bon toeitem! 

Stber toQ§ ^an aud& bermutet ^ötte, er ^otte fid^ ge- 
irrt, ftetn S^noXL, fürs »nb fd^arf, bem bod ter« 
bolKt^i nadlfoEerte, fd^redtte fein Oi^r. SBal^rl^aftig, er 
fonntc rul&ig toicbcr l^cimgel^en, für ein paar (Btntiben 
iDentöftenS! (5§ Iqq nodö btel ®dönec in ber öuft, bie 
güfec tourbcn ciÄfoIt; e§ toar fd&on (S^jät-Siod^mittog, 
unb es !ant il^n nun bod^ eine ©el^nfud^t an, aud^ ein- 
mal koieber im SßirtBl^attl^ 3u Men. 4^eute toaren fie 
oHe barin; oudö ber au§ SBelgien feierte, ©(fiorf lugte er 
nod^ ber ©renge l)in: ob er nodf) einmal in§ ^illtal 
l^inabftieg, Iäng§ be§ SBadjeS bai^inf^Iid), gebecft öon 
ben moofioen SBIödten, bie n>tlb bod äBafferbett fül« 
len? toat befd^koerlid^. Subem toar f^eui eine 
S^übigfeit in jeinen ©liebem; bie ganje öergongene 
S'^ad^t toax er igerumgelaufen. Unb e§ ipar ja bod^ alle 

9* 
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S0ht]^ umfonft, nun unb ninnner fteUte er ben $alnn- 
f^nl 

i^offnungsloä \tanb er [tili bei ben ßrofecn Plannen, 
bie tote eine äBonb boS §odjmoor öom 2[bftieg in§ 
©renätal fd^eiben. Sollte er noc^ l&inuntcr, ober foEtc 
et nid^t? SSerbraffen lieb et fld^ niebet auf einen olien 
stumpf am fftaxtbe beS 93nt(^§, leintet ein bi^teS @e« 
ftrü|)t) bon SSrombeergeranf unb (Sc^ilfbüfd&eln. $ier 
toar ettoaä 2)e(fung; e§ fafe ficft ganj gut l^ier, man 
metfie ben SBinb nid^t, loenn man gana untetbudte. — 

Ob et etnoefdilafen loat? ^ pBIfiUl^x ShtoS 
fd&rerfte if^n. gong nal&c! 3)en ^^al&n f^jonnen, auf« 
fprtngcn, bie gelabene glinte an bie SBacfe reiben ift 
ein». 

5{>a ftel^t et, bet ^tl, feine atoanatg (Sd^titt koeitl 
0q1^, ba ftelftt et — man fielt i|n nut bom fftüäen — 

ein großer, ^)aQexet Ttann, f)at feine W^xiunQ, bie nol^c 
il^m ba§ ßrtDifd^tfein ift, fiat fein Jftofdfieln gel&ört, fein 
.^nocfen, nicfit ben STtem gitternber :53eibcnfd&aft. &an^ 
bteift ftel^t et ba im fd^inenben füi^t unb gmft auf bad 
SBilb (in, baS et eben gefd^offen |at. ge^i beugt et fid^ 
nicber — toitb er nun baS @ch)cl&r f)inlcgen? 
.«aalt!" 

3)cr fi(fi SBeugenbe jd^nellt em<)or, er fäl^rt Iientm — 
ein gefd^tate» (itefid^t, ein langet, fd^ataet S9att 

»^Hnlegent'' btiUtt bet l^^n. 

S)er SBilbbteb legt ntd^t l^in, er tvei%, toenn er bic 
Slintc au SSoben tüirft, fortrennt, bann ^jadft il&n ber 
anbre im il'^adCen; ber ift ii^m au noi^e. 

Gt legt auf San an, et aielt — aitiett feine ^nb? 

SMe ^nb bed 9fan aittett nid^i Ct fd^tegt ftd^t 
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toie immer, betroffen. Unb bann fommt er tierau mit 
ein paar toeitQii5!)oIcnben Schritten unb fte^t bei bcm 
platt Vornüber auf^ ©efid^t (^ftüraten: „^iab iä^ bid^ 
enbltd^?!" Unb US^tt i^n bonn «m. 

Sßo l^tte er bteS ®efi(i)t benn fd^on einmal gefeiten? 
@r ftorrt borouf i^in. 2Bo§ toar mit bem ßcrl? ©r be- 
fül^It il&n, er neigt ba^ lOi&r i^m auf bie Söruft — fein 
Sltemaug mel^r. — 

^ne kDilbe, UmnOAimxibe gveitbe l^ob fU^ |>Iofe« 
Itd^ tm 9fon: bcr narrte i^n ntd^t iDieber, bcr traf fct- 
nen ©d^toana mei&r in ^crrn SBöHingcrS S^ßb, ber toax 
ia — 

„Zotl" tagte irgenb iemanb. j^tte er'i» felber ge« 
fagt? (Sr f al^ nnt er l^atte ed lattt gefprod^n. 
8tiifre<5t ftonb er ba tote ein Sieger; baS Sfte(^t toor auf 
jeiner ©eite, bog gute ^fted^t, bcr Äerl l&attc auf il^n an- 
gelegt er mufete ficE) mehren. 

^ fniete nteber unb moii^te fU^ boran, ben S^ten 
genauer gu betrad^ten. 5Dte ^oti^ l|atte ber l^rl ber- 
feiert 5crum angezogen, um fie nod^l^er trieber auf bie 
redete ©eite su breiten, bonn berriet il^n fein iSd^tocife. 
@r mufterte ben armfeligen Slngug. 

S)er ^te lag nun auf beut fftüdext, gana fteif, bie 
S3etne in ben ^rrtffenen $ofen bon ftd^ abgefiredt. ^tn 
Wftonb, feine (Sterne, bcr Gimmel gab nur ein toenig 
bleid&e§ 2id}t, fo toie er gibt, toenn öiel ^c^nee broben 
i^ngt. Smmer naiver beugte fid^ ^n über be§ ^oten 
®eftd^i 5&ie gebrod^nen SCugen ftarrten gen Gimmel; 
er tooHte fie snbrüdten, aber fie fd^Ioffcn pd^ nid^it. STuf 
bie j^it)t)en ber ßeid^ie toor S3Iut gequoHen — a^ia, ®d)u6 
ins $eral 
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galt tpollte mal nad^fcl&en, i)ie ^oppe au\tnöp^en, 
ha f oftte feine 0anb in ben fd^raen S^art, bet bid auf 
bie IBntfi l^tng. S>er fing an s» rutf^en. 5Di>nner unb 
5DortaI S^fuö S^ioria, ber bcrid^ob fid^I SBic S^n baran 
300/ gab er immer mel^r nad^. 

(Sin Traufen erfaßte ben ^an, fd^u fiti^r er aurüd 
unb fafiie ha^ toieber m, f<4 ni^t genug int bleidften 
Sixäfk — unb fa| bod^ alM. 5Dq tomt ber SBatt ob — ber 
SBort luar falfd^ — unb ba§ toar ber ^up, fein alter 
fium|)anl 

Aber ben ^an toat ein Sfirmen gefommen. (St toav 

fe^ir luftig, fo laut unb luftig tvxe bi§l&er nodö nie. ©r 
betranf fid^ aud^ oftmals, unb toenn er fo betrunfen 
mar, ba| er genug l^atte, bann tpeinte er, ba% i^n bad 
ftie^ 

Sefet lod&ten Re iljn im S)orfc auS. 

„S)u fäufft bod) nit meine @ol&n?" forfd^te §err 
S9öUinger. 2)a t)erjd)tüur fid& S<^n mit einer ^^aft, bie 
ibtt rot madftte unb beijSr bafa ibm bad Sprinten nid|td 
onlftobe. ^ mufite mal trinf^nt 

©cit gfaftnad^t fd&neitc c§. Stag unb SRad^t toaren 
bie giorfen gefoGen, iinobläffig; fie fd^id^tctcn fid^ l^ö^cr 
unb bö^er. $err S^öEinger, ber eigentlid^ gefommen 
mar, um au jagen, benn im 93enn füllten fid^ ie|t bie 
groben <S>auen, gab boB nur ungern auf. I^om man 
toirflid^ nid^t burd^ ba oben? D^ein, mannSl^odö lag 
<Bd)nee, ber ^^err Söllinger mürbe berfinfen. 

2)0 fui&r i>err JBöIIingcr koieber not^ 3)üren surürf, 
unb San atmete auf. W toar merlkoürbig, lote fein 
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©ifer nad&flelQffen l^ottc; er l)0(ftc jefet immer im SBirt^« 
f)au^, ^ie Dörfler \d^toaiiten batübet, abtt bolb t)er« 
htäxiqtt eitDo» S^euei» bo9 ^ntereffe am Sott gänaliA. 

5Der Slicffd^ufter unten im @t5Md(ien tinir nod^ nid^t 
tüieber ba, nod^ immer nid&t unb er tüor boc^ \fS)on ab' 
i)anben gefommen feit goftnad^t 2Im 5aftnQd6t§jonn» 
tag l^atte er ind äBtrtdl^oud gei^n iDoIIen — fein S8ei5 
fogie bad — er toat oitd^ gegongen — ober in bem SßirtS* 
f^au^, too er fonft gu krerfel^n pflegte, mar er nid^t ge» 
tt)cfen; in feinem SBirtSl^öuS. 2)ie grau jammerte laut: 
leer foHtc fie ernähren mit oE bcn .^inbcrn? 9^un mufete 
fie betteln gel^nl S^^r Sßann loar fort, o, koobin kDar 
er? Sie rang bie j^nbe. 

SBar ber Slirffd&ufier l>cninglürft? jKot? SIetn, 
baran glaubte nicmanb. 3)em toar'S eben jubiel ge= 
morben, baö feifige SBeib, bie greinenben ^inber; er 
botte fUb boDon gemod^t, feine gamiUe im @tid^ ge« 
laffen. 

2)tc SCring jammerte an ollen JCüren, fie l^euTte fidf) 
faft bie Slugen aud: toobon foEten fie nun fatt toer» 
ben?I 

3a, toenn ber San nid|i getoefen kDörel S)ad erfte 
Wloi mar er berfloWen gefommen, M bätte er Kngfi 

i^todPenb unb ftotternb bot er ftd& an: fonntc er tbr tood 
bclfen? @r l^atte e§ geprt, ber ^ixp mar fort. 

@ie meinte aum (Steinertoeid^n, fie l^ing fid^ an 
il^n; 0, er mar ber einaige Sreunb, er mürbe fie nid^t 
4>er!affen) 

Sl&r ^fnl^ängen mar il&m läftig — toag rüdftc fic il&m 
benn fo auf ben Scib? — aber er l^atte nirf)t ba§ $Gra, 
fie bon fid^ au ftogen. (Sr burfte bog ia oud^ nicbt. &t 
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Iicf3 fic tueincn an feinem $Qlie; er fol) auf fic nicbcr^ 
auf ii^ien ^o^f, ber auf feiner ©d^ulter Iqq, mit einem 
^jex^Hlfoä^ hdA il^m fd^et bie I6tufi f|n:engte. (Sr IMte 
SCnaft fle mö^ie bad 5^Io))fen l^ören. Sßenn fte eS tDÜgte, 
bofe —1 @r rang nod^ ßuft. Unb fd&ob fte bann bon 
ftd^, gQiibernb, sögernb; in fal^IeS ^rou \pieU^ fein biet- 
(i^g ©ertd^t. 

@ie nol^m fein Sfuibetn für ehoaS anbreS: ber 3<^n 
mat io tQ^:pif(i5. l^atte ftd^ fein Skhtaq ntd^ mit grattenS« 

Icuten bemengt. Sögerte er ettoo, fie on fid^ gu ncl^- 
men? 2)o§ brQud)te er nid)t. ^er ^up toor nid^t ber 
S3efte geloefen, er l^atte fie oft geprügelt SSot ben füeu» 
ten iixmntette Xxxnq, ober — toenn bet ^vtp niäfi, line- 
berfäme?! ©er !3än toor bcffer, förmlid^ gort ging ber 
mit xl}x um, fam jcfet foft qHc 5tQge, fol^, tvo e§ fel^Ite, 
\d)leppte tf)t $oIa ^eron, fouftc xf)x ^ol)len, Kartoffeln 
unb llaffee, btaä^U ben ^inbetn ^ocintl^nbrot unb 

|>tligelte fle aud^ bttwS, loenn e8 itoitat. 

Unb ber S^nee fiel nnb fteL 9hrn f^on feit adftt 
SBodöen. 2H)riI fom in§ fianb, unb nod^ immer tvat niäjt 
an Sfrül&jafir gu bcnfeu. S)ie Sxing fül&Itc fid) ganj 
tool^l unter bed San gfürforge, fle gebiel^ otbentlid^ ba« 
bei; nod^ unb nad^ bergo^ fte bod (Sletammier. Iffiie ein 
ßcid^entud^ bedte ber ©d^ncc allcS gu. (JttoaS tote 8u- 
neigimg mifd^te fid^ in i^re 93credf)nuno: er toar tüol^r- 
l&aftig ein guter ^crL Sßer tceife, tocnn bie Oftift be§ 
Sattend betftrid^en timr — nein, ber 3u|» braud^te nid^t 
toieberdufommen — bonn l^irateien fie unb ber S^n 
fid^! ©ic fefete iFim bie .^Icinftcn auf ben ©d&ofe, nnb 
iDenn er fom unb ping, mad^te fic il&m äörtlid&c Slugen^ 
fo gut fie'S nod^ fonnte« 
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2)a& mar il^m äiimiöer. Söcnn fic jid) an \i)n lel&nte, 
tt>urbe fein bonget $era ncd^ banger, er attterte bor 
®c^edL @r ntod^ie boS SSeib nu|i, ütoi^aitlit feine 
UMhex; er l^otte nid|t nod^ tl^nen gefd^aut, audg oB er 
nodö iünger toar. S)ie $tnbinuen mit tl^ren feud^t-fonf- 
ten ßid^tcrn, b\e ®d&malre5c, bie aicrlid^en jungen, i^ot- 
ten üftm immer beffet gefallen. Unb bie i^atten fein 
aRottlteierf. C je, unb ie|t ISäKxfympt iettl 

<5Qn formte gor ni<$tS onbte^ betilen, ntd^tS aid»reS^ 
füllen qIS: oben liegt er! S^ief, tief brinncn unter ben 
t)erkDad^ienen Tonnen, unb ber (^d^nee i^atte it)n fd^eig« 
fmn }ugebe(ft ^ tarn nid^t mel^t smn ^otfd^in. 

@ie t^oil^n nie bmn Sful>* ^DoB IBeib l^ielt eine 
®d^w anritdf, pd^ au t)er|)lQ^3t)ern. @8 burftc io nie* 
monb tüiffen, bofi ber 5su^5 auf Soßb gegangen toar, 
fein 2)^enfd&, unb öor allem ber Squ uid^t, benn bann 
loar'd aui» mit ber Serforgung, er tot getoi^ bann nid^td 
mel^r für fle. SBoau über|mt|ii brandete fie'S an fogen? 
über bie ©renae toar jo bod& nun einmal ber ^ump, 
^)aii^ fie fifeen laffen mit all ben SBürmern. ^a, e§ toar 
immer nid^t t)iel an ii^m bron getoefen, er l&attc fld^ be- 
trunfen, ftatt fleißig au arbeiten! @ie glaubte felber 
aule|t feft baran, bog ii^r SRann l^atte sollen inS 8BittS« 
l^QuS gelten. ®a6 ber ^up am @nbe tot fein fönnte, 
baran badete fie nie. 9^ur nad^tS, toenn fie einjam lag 
unb ber SBinb am baufälligen ^öuSd^en rüttelte, glaubte 
fie eine jkmb auf ber ftlinfe au f|>üren. Unb bann er- 
fd^raf fte. 

SDen ^an ober eine nod^ größere Sdfteu aurüdt, 
öon bem ^up au reben. aBo§ foHte er autf) nadft il^m 
fragen? (Sr U)u|te ja felber nur au gut, too ber koar. 
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SefuSI 93ei Zaq ginfl'S nodj an; tocnn er bann unten 
tt)Qr, bic SBatfen umforgtc, bann füllte er tvol)l ettpaö 
iDte eine S3cruE)igung: ber ^up fonntc nur unter bcn 
Sloniien bki^n, er !om fd^n füc QQeS ottf . Sbecnod^tö, 
toettti et n\ä^t fd^Iafen lotiiite, bann ftonb ber Xote bon 
feinem ^la^ unter ben 5lannen auf, fam langfam öom 
SSenn i&erunter gefcftrittcu, ging burd^S gan^e 3)orf bi§ 
i^ier an biefe Züx, trat l^eretn, ol^ne anau!(i>|>fen, tarn bid 
and Seit, l^ob brol^nb ben Singer, poäU ü^n an 

»3u QxlW ^eSenb fd^e !^n auf in ber etnfam^n 
9^adöt; er f^Jrang auS bem S3ett, er ful)t in bie Kleiber, 
er ronnte aum SBirtSl&auS — o toel^, ba§ tcar gefd&loffcn! 
%t rannte ini» greie, brausen mürbe ed beffer fein, im 
SBalb, auf bem S^oor; ^d^nee fül^It ben SBranb. Ignnen 
toar Seucr, (Sdfttoeife lief il^m tote SBaffer l^rob. SCbcr 
menn er bonn l^inanfteigcn XDoUte, befanntc SSegc, bic 
er ]&unbert unb aberl^unbert ^Dlai gegangen toar, fanb er 
fle nid^i mel^r. (6t irrte. EOed toar toeq, aOeS koar an- 
ber9. S)er ^is^ l^atle auf aVeB bte ^anb gelegt, fein 
toar nun aHeS; er redte, er bel&nte fid^, er machte ficö 
breit — überall toar nur er. — 

®§ toaren entje^Ud^c ^^od^te. 2Benn er nun bad 
SBeib, bie Spring, audg nad^ti^ bei ftd^ l^tte, ob er bann 
mel^r in 9htl^e gelaffen toürbe bom 3u|i? Wer eines 
toar fo entfe^Iid) tote baS anbre. 

San öerfiel. S^fet toar er ftiH; ben ^opf stoifc^en 
beibe $önbe geftü^t, fa6 er abenb^ beim @Iafe, er toar 
ber ktte, ber nad|t8 aud ber SBirtfd^af t nad^ $aufe ging. 
3ie mußten baS Sidgt auSMafen: ,M toirb ^ujemad^tl" 
— fonft toäre er biS äum ^Tage fi^en geblieben. 

SBad tourbe aud $errn ^öEingerd ^agb? ging 
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öieS ^cä^t bicl äBilb ein; bcr SBintcr tüar au lang unb 
au fttenq, ber (Sd^nee log $tt iaä^, lein äftood, fein jKUm- 
4en taKic ntei^r (»oruntet i^rbotsufdiamn. IDte l^i* 
untetfiefbmmenen Stete litten Mttete 9tot; fte berMffen 
l^ungrig bie Siinbe 5er Jöaume. SWan i^ätte fie füttern 
muffen; ^^err SöHinger liebte feine ^aqb, er fentte gc» 
toig nid^t geflKirt. Siii^n, Aaftonien, fdo^xitn, ^bfen 
latte er ftteuen laffen unb ^fetlUinbel oufftellenr ober 
er lag an 5cr ®td6t unb fonnte nid^t nad^fel^n, unb Söh, 
ber flimmerte fid& um gar nid&tS nte^ir. @8 toar eine 
©d^anbe, bad ®elb einaufteden, bad gute ®ei^alt, unb 
dann nid^ti» bafür au tun I 

0etr IBdSinger entt^ng anonyme 8ttefe. 5Da 
fd^rieb er an ^an: SBor ba§ totrfitdö toai&r, liefe er bie 
Sagb fo bcrfommen? SDer 5teufcl follte if)n l&olen. STber 
nein, baS lonnte nid^t fein, bod fonnte unb looHte er ja 
ntdlt glauben, boau liebte ber San felbet bte Sfogb t>iel 
5u fel^r. 9Mb toax eS, SSetleumbung. Äbcr ^an foSte 
bod) nur ja forgen, bofe bem SBilb geftreut tritrbe unb 
4^eu aufgeftedt. Unb fo toxe bie üertoünfd^te ©id^t 
nadigelaffen botte unb ei^ anfing au tauen, bann fam 
er felbet; bann tnoHten fie aufammen auf @d6ne|yfen 
gelten. 

^em 3an gitterte ba§ ^^era im Scibe, al§ er ben 
S3rief i^erauSbud^ftobierte, @S tooKte i^m ^itpfen toie 
einft, U)enn ^rr 93öSinger gefd^rieben batte: ^ fomme 
ouf Sagb', aber eine etSfalte ^nb ftredtte fid^ au9 unb 
brüdftc glcidö baS f^üpfenbe ^cra loieber nieber. SBenn 
bcr ^^err SBöHtnger trüfete — adft, toenn ber toüfete! 
S3Iutete ibm, bem San, benn nidgt aud^ baS $era, bai 
ee» bungembe S&ilb nid^t beffer t>erforgen fonnte? Kber 
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er fonnte ja nid)t öuiauf Quf^ SScnn — nein, er fonute 

nid^tl S)Q§ toar eine fije S^ee. 

@]tblid^ kDarl>'8 Sfi^ül^ling; bcA l^eifat lein Stül^ling, 
in bem S^ilii^n blül^n unb SSögel fdlmeitern, 8O0 
ein leidstem S^nrtll^immel Blaftbloue 99änbeT bem l^r« 
bcn aSenn über bcn narften 9flü(fcn, unb bie ©d^inepfen 
Jtrid&en. 

9tm koütbe ^rr S^oUinger aud^ nid^t lange mel^t 
audbletben; eS ging tl^ beffer. 

einer ftnm|)fen S^efignotion fo^ San feinem 
.kommen entgegen: tcag toürbe er äum ^errn SööHinger 
iageu, menn ber fc^tm^^fte? @r toürbc bann bitten, il&n 
SU enilaffen; ^agbi^ütet fonnte er nid^t mei^t fein, bad 
fa| et tool^I ein. IKber bann, bann, inaS foEie bann 
tt)crben?! 9^id)t mel^r jagen unb fein @elb mein hoben, 
um e§ ber SBittoe unb ben SBaifen ju geben — iras» 
bann?! ^an luufete eS ni(f)t, er überlegte aud& nid&t, er 
fniff toie ein Sd^inbliger bie ICngen ®e^ern toar 
er iDteber bei ber Xtinq getuefen — ScfwS SDIaria, toa8 
Fiatte ba§ SBetb il^m gugefefet! 3Benn bie nocf) longe fo 
toetter mad&te, bann fd^rte er i^)x eineS 5Cage§ nod^ 3u: 
„)iki6 mid^ aufrieben, id^ lEfob beinen iD'^Qnn umgebrad^t 
— idd — nun toeigt bu'dl" 5Dann nHirbe fie t|n too^l 
enbltd^ in f^rieben laffent ^ em|>fanb eine Ctleid^terung 
bei bem (55ebanfen. 

Slber nod& niemals l&attc er ernftlid^ boran gebad&t, 
fein ®e^mnt» au lüften. @id^r märe ed il^m bann 
tool^Ier getoefen, toenn er e8 fagen fonnte, — aber nein, 
0 nein, e§ toax su fdftrcdPIidö, er bcn alten ^m|)an! 
®n§ burftc niemonb erfafiren. VLnb fo pve%te er bic 
£i4)^en aufammen. 9^id^t einmal aur ^eid^te traute er 
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fld^ melir, er ^)ätt^ eS and) nidjt beid^ten fönneu. <Bo 
toca niemand, hex ed kwtratett tonnte, nur h(a IBenn 
imtftte ed. Unb baS SSenn, bai» toor fhttntn. 

gerr 23öIIinger fant, bog SBetter wav mtlber. ®r 
n?ar erfd^rorfen über ^an: „äl^enjd^, tpat ^lafte ieumd&t? 
äBot ficl&fte fd&lQ^ u^S, iottSerbärmlid&r' 

antit trüben 8(uQen blinaelte ^fon feinen 4^tn an, 
et betfud^te ein ScM^In: {a, er toox ettooS mager ge- 
tDorben. 3Bie ein (Sd^atten Jd)lid& er l&inter SööHinger 
brein. 

2)iefer toat guter S)inde. 2)ie @id^t, bte koar koeg, 
bai^ SBetter geeignet, aum Uenb fd^n konnten fie auf 

ben Stridg gelten. San ntad^ 9u§f[üd^te: tDoHten fte 
nid^t lieber toarten bis morgen frül&? 

„SBatum benn?" 3)€r Stbenbanftonb mar öiel bor- 
teiH^after, morgend {trid^n bte (^net^fen tu fd^neEI 
9m OdEinger toor gana entbrannt; bei bet 8f^t Iftier- 
6er IJattc er fd^on einen 85ogcI gtoifd&en SSufd^tocrf unb 
töinfen quarren J)ören; e§ miifete eine ©d&nepfe gctuefen 
fein. £reff, ber braune ^orftei^unb, toar niddt minber 
aufgeregt ald fein ^rr. 

!3an fonnte nid&t anberd; nun mu^te er bod^ l^inauf. 

@§ iDor nodj 9^odf)mittag§fonne, aB er longfam, toie 
ein gefd)Iagener $unb, f)inter feinem §errn gum S5cnn 
l^inouffd^Iid^. $err S3öEinger iDar fo guter Singe, bag 
er ntd^t einmal mer!te, tiiie einftlbig San toar, ^n 
ISItann bon btelen flSorten mar ber fretüd^ nie geloefen, 
aber fein (Sefid^t l)aik gej^rod^en; fo biel ßuft, fo biel 
^Begier, fo biel greubigfeit Rotten bei fold^en ©ängen 
in ben berioegenen gügen j^rumgeunrtfd^aftet Unb 
latte ber j^unb ettnaS aufgeftrilrt, Qei, mie (atte er ba 
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bie fdlide uml^erfal^ren laffen, Ui^fd^ncH; e§ leuchtete 
in il^n bon gfeuer. tooteti feine Sbigen slona- 
loS; et lieb fle nid^t melt itml^tfpSl^n, fd^ l^telt er 
fle au SBoben gefcnft. 

5}te ©onnc Ijoite fcf)on fönnltd) .^raft. ®o lange 
man nod) im ©albfd&otten ging, merfte man'ö nid)t, ba 
toat ed nocl^ fali, ba lag bec ©d^nee aud| nixi^ ^x\d^n 
ben Sinnen. I^ngfam nur fem man bonoärts. 9ber 
ie f)öl)er fie l)inQuf famen, befto be((er ginß fi(5'§, be§ 
®df)necS tümbe tpeniger, bie ©onnc öatte gut onfornmen 
fönncn. @S taute, c8 ficferte unb tro^}fte; fd)lürfen5 fog 
bie Grbe baS ettoSrntte 9ta% ein, man l^örte fie fd^luden 
unb filudffen. 

@§ mar ein f)^vtlxc^}ex Xoq, bic Suft nod) fd^arf, 
ober man füt)Ite bie ©onne. „SBo^rl^aftiienS Sott, 'ne 
Srül^IingStag/' fogte $err S9öIIingec tool^lgeföllig unb 
nol^ ben Qut ab. S)a lieft ein uniecbtüdfier Saut il^n 
l^rumfal&ren: toai toar benn ba«? 

2)a ftanb Sf^n l^inter iE)m, l^ttc beibe Slrmc bor» 
geftredPt unb fttertc grobeait? mit toeitgeöffnetcn Slugen. 
@a]^ er benn load? äBo?I ^reff aeigte bod^ nidfttS an^ 
unb man l^örte fein $üiten Don ftreid^enben @d6ne)>fen. 
9tiäjt% toat m fc^en. Ülur ba§ SBemt koar ba in feiner 
gongen SBeite. 

SWon toar iefet oben. 9^id^tS mel&r bon (Sd&nee. 
Aufgeräumt |atte l^ier bie @onne, gelooltig gefd^fft, 
reinen S^ifd^ gemad^t mit bm, tocA ber XSinter gelaffen 
l^ottc. SBIonf log ber 99oben, c§ sctgtcn fid^ ftrani unb 
®roS, SWoorerbe unb ßod^en; aufgcbcdt Satte ba§ SBenn 
fid) ganä, boS ^emb Oom Seibc getan, baS bitfc, toei^e, 
baS fo bieled verborgen l^atie. 
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S)ie Slugen traten bem San ftier IjerauS, er gitterte 
am ganaen )^ibe: S^fud Sparta — o je^t — ?i 

@r ftolpetie, et to&u htma^ Eingefallen, et log 
auf ben Ihtteen; mnl^fani ti^lfttU er fid^ totebet auf, et 
flömmcitc Gttt)Q§, tDQg gcrr SöHinger ntd^t berftanb. 

SÖQ&rl^Qftiö, i)er Äcrl foff! (5§ ipor bod^ jo, toie bie 
;^te fagten« ättifeitonifd^ i^ttad^tete S^Singet feinen 
Sfagbl^ütet: bet fßM toat fd^n luitt. ^d^abe, fd^e 
nm ben Shtll 9htn loütbe et il^n bod^ ntd^t bel^alten 
fönncn. 

^^crrn SöHingerg «Stimme toar ftreng, ober eS 
mifdfite fid^ bod^ ein ^n bei^ S3ebauetnS iftinein, ali» er 
ie^t int äSettetfd^teiten feinem Qi^gbptet eine Sionb«^ 

rcbc l&telt. @r ermai&ntc il&n ernftlid^: \vu%te er benn 
nttf)t, bafe Qßcg Übel bom ©aufcn fam? ^a, unb bie 
(9id^t aud^I 

San l^tte nid^t, mag ^tt SSöflinget fagte, unb er 
ftotte bod^ fonft immer fo Diel brauf gegeben. „^>in- 

Icgen" -— ein ^nall bog l^örte er nur. Unb 

toax bog mä)t bie (Stimme be§ ^up, bie jefet gonä laut 
unb bernel^mlid^ fd^rie: „$ier, l^ier bin id^I" ^on :|Hidtte 
feinen 4)ettn am fttmel: o, nid^t b a 1^ i n gel^nl 

<3lan3 ätgetlid^ mad^te fid^ SBdEinget Io§; tl^m n>utbe 
e§ fd^on nid)t 511 t)iel. ^ot), bog bifed^en ©eftrü^jp, bQ§ 
modöte nid^tSI 2)a6 eine ^d&ne|)feniQgb mü^Jorn ift 
n>ei6 man ja. ^ie kooDten ie^t getobe Uieitet l^inübet, 
nad5 bem Keinen IBtud^ bot bet 5tannenn>anb übet bem 
^tHtal; ba im SSufdimerf, ha lagen bie ®d&ne:pfen gern 
feft. SWan liefe ben §unb bort rnfd^ einf^jringen. 

Sm S^gbeifer eilte SBöIIinger öoron, 5lreff l^attc 
SBiitetung. SBeit blieb ^n Eintet beiben autüdf. «n 
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leinen Sfü^en l^ing tote ^Ui: toatum, marum getobe 

iajtn, in bte SRid^tung? ^08 S^enn loar bod) grofe — 
gob'g nid)t nodö anbrc Striche für ©d&ne^fen? Xreff 
^tng ie^t lod* ^a, ba& mad^te ber ^iM?, bei lodtt ben 
$unbl 

4^orcl&, Streff gob je^t SktutI <Do§ tat et bod^ fonft 
md)t, toenn er einf^^ringen foHte? 2)aau Xüav er 3u gut 
gejd^ult. ^e^t i^eulte er gor. @in fläglic^ed, toiber* 
toiEiged beulen. 

8Bie geläl^mt ftonb ^n, i|m fd^lugen bie 3^ne 
aufeinanber. £>, bte Kngfi bte gurd^t — toaS tnod^te 
bcr ^up ie^t? am (5nbe mar ber bod^ Ireg! @r fing 
an äu i&öffen, Unb tocnu er audö ba toärc, ber ^^crr 
^öEtn^er broud^ ii^n barum bod^ nid^t au finbem (Sc 
l^atte ben ^vp ja bei ben gfülen get>ad^t, il|n kiieit l^in* 
eingefd^Ieift, tueit ob t>ont fftanht be0 fßtnäfi bi9 ttnter 
bie btdötüertüac^fenen Mannen; bo log er gut berftecft 
unter ben bt§ äum Söoben reid^nben itftcn. S)a loar 
Dielteid^t bod^ nod^ @d^nee. ^lUin, mt feine SCngft bad 
fBenn, ba9 toax fd^igfatn, bad berriet feinen 
nidgt! 

San gab ftd^) einen JRudf. mufetc fein! (5r biß 
bie 3ä6nc aufeinanber. 3Bq§ foHte .§err S3öIIinger fonft 
Don il^m benfen? ^n koeiten ^ä||en {|)ranQ ^n feinem 
^tm nod^. 5Da — ein 9htf bannte tl|n. 

^cr $unb flöffte laut. SBcr fd^rie fo: „San, San!" 
55)a§ toar ber ^up\ 

3&>ei @d^tte|)fen gingen auf, er beod^tete fie nid^t, 
bec 31101 rief nein, nein, j^rt SdEinget fd^rtel 

San ftürate Ooran, er fal^ gans genou alleS; rot« 
golben toar ber §immel, auf ber @rbe aber toar'g 3)äm» ' 
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mtruriQ, tuurbe Slbenb. (So toat c§ aud& baaumal gc* 
»efcn. Unb bo, unter ben Scannen, ba iDtnfcIte Xrcff 
ieftt, unb ^rr S3öIIinoer fniete, gana Mag toor ©d^teden, 
mit S3oben unb fd^e il^ entgegen: ,,3an, l^ier liegt 



^ett SöHtnger toar ^linunter geeilt, um öor SRad^t 
nod^ bie äftelbung im ©töbtd^n au modien. Suc $oIi* 
aei O, bod nmt ein gteuIidM Cnbe bet toetgnfiglid^ 
^ogbl San toar oben geblieben. „9ltd^t ontiil^ren/' 
]&Qtte ©err ©öHingcr gefogt, „qIIc§ fo laflen." @S toar 
gar nid^t nötig, bai ^an äBad^ l^ielt, l^ierl^er tarn fei« 
net; ober er kooHte e». @o mar ^tx S9öSinget mit 
feinem ^unbe binnntergelaufen, ^fcat ober Inor oHetn 
mit bcm oltcn ®cnoffcn, tote frül^cr fo oft beim Söflcn. 

©r i^odfte neben bem S^oten am Söoben, er fofe auf 
leinen gerfcn toie auf einem ©tu^I unb gudtte ber fütiäje 
itnbertoanbt ind (äkfid^t. SS&ie b<)tte er nur ben 3u^ 
nid^ erfennen fbnnen? Eud^ loenn ber ben 8art trug! 
Sc^t begriff er fid) nid^t. ©r toar blinb getoefen. SBenn 
oucf) bie kliere be§ 2ßalbe§ fd^on an bem ^up genagt 
l^atten, man erfannte ibn je^t nod^. Unb bie 5Lrina 
imirbe ibn oud^ erfennen. O koeb/ tocA bie n)obI fagen 
toürbe baau?! 

@§ fd^Quberte ^an, er fefjrte bie STugen ob unb 
blidfte f(f)eu um ficf). (5r l^örte beä SBeibeS ©eiammer, 
^ngftfd^eig brod^ ibm au&; er toifd^te unb mifd^te, ber 
quoS immer auf S neue« ^ fing an au aittern. O, toie 
fie fd^ric! $Mn, bo8 hmr au Diel! S)enn toenn er pe 
iefet audf) l^eiraten toürbe, !)eiraten tooHtc — er fc^na^tJtc 
nad^ ;^uft — , iett toürbe {ie ibn nid^t mebr toollen* 

C«tt91e*MPclitae«tiiftttt. 10 
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S^etn, nein, fludSien toüxbt fie ü^nt, mit Xbfd^ ftd^ ab* 
{elften bon il^m, bet il^r ben gu^ erfd^offen ^)aüe. 
ätocifelt bitdfte er um fid^: toie mad^te er'ö gut, toie mad^ 
tc cr'S gut?! 

äSol^in et cmd^ fd^oute, fein Sbtdioeg. 2)a fel^cte 
fein fßlid toiebet aitm Sloten antü<f. 9^ein, bet taKtt ntd^t 
fo bös. ^t fal^ nut oxe ttantig <m^, l^ö^Itd^ entfteSt. 

^im flebte nod& ein gefeen öom falfd^n SBart — 
nein, ber [taub tl^m ntd^t guti 

Songfam i^ob 3<^n bie j^inb unb fttid^ bem ^ten 
iibeti» ftatte OKefldii ^ blieb bei il^ fiten. 

<Bo fonb man ftc betbc, bcn ^an unb bcn Su|)- 
2)icöt nebeneinander. 5tucf) ber San toar tot; er batte 
fld^ eine ßabung Siel^^oftcn tn§ $erä gcfd^offen. äöar- 
tm bad nttt?I ^od louBte lein S9{enfd&, unb ouii^ fetner 
etful^t eS. 

SBieHet^it, bafe ber S^rtna ctlDoä aufbämmertc, aber 
fic fagtc e§ nid&t. @te toarf fid^ über ben ^an unb 
tneinte l^etabted^nb. @ie i^ötte il^n gelEl^iratet tto^- 
bem unb ttotbem — et tiMkt i(t bod^ nod^ t)on beiben 
bet liebfte* 
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(Etgentltd^ l^te^ fte mit S^ateti^namen ,@d6loenb(ig'; 

cfm fie touxhe nie fo genannt & tat aud^ nid^t not, 
man toufete ja, toer fie mar: ®ine, btc im STmicnf^auS- 
mol^nte, eine, bie ber ©emeinbe sur i^ft toar unb tiea 
^nbent ein @Mt* 

Sßenn bie ^ftmenl^äudlerin nad^ htm iBemeinbe» 
mälbdöcn tpanfte, Wo e§ \l)v erlaubt mar, fid& Steifig 511 
fommcln, rannten 5l'nabcn imb S^äbd^en l^inter Ujv brein. 
S)ie brciftcften l^cfteten fid) i^r bid[)t an bie Öcrfen; bie 
niebergetretenen alten aßännerfd^ul^, in benen fie lang« 
fam bal^tnfc^Iorrte, traten fie tl^r faft ab. 

„93nimmelftein, olau, Srummelftein, toannelj mid&«* 
(te ^ud^iäib?" 

2)09 toax ein @efreifd^, ein SCufjud^aen, ein durüdt- 
)>ranen, toenn ho» Stoib fid^ bann t)lbtltd6 lixinbte. 

„SBrummelftctn, loanneli — " loeiter famen bie gred^» 
ften nid}t mel)r. 

Sl^it irren Slugen fal^ ba§ SBeib fie an; ein ber- 
tDirttei^ ^ikiä^n aog ben ttieHen Sßunb breit, el» l^ob bie 
fd^mukige j^anb: „SRorjen — foal^ren tnir — nao ber 
SHt^ — ^^itd^jib, Sudöäibl" Hnb bann folgte ein fUhxt» 
mein, ein S3rumniGln, bon beni nicmanb etmaS berftanb. 

5}aut johlten bie ^inber» 2>a toar feiner, ber il^ncii 
bai» Süaä^n berbot. 
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<Dic bcrrücfte Sörummelftcin fd^Iorrte iDcitcr, unb 
toieber ertönte bie Sroge leintet il^c, unb toiebet tarn bie 
XnttDort tote borl^m. (SS taiat ein ftanp^po^. — 

(Büna l&iefe fic; jtc toar ©l^rtftina getauft. S^re 
Wluüet \)attz fie einftmaB ©teind&en genannt, |t)ätcr 
marb fie bie (Stein; ie^t fannte man nur bie ^rununel' 
fiein. SDie ä^orberafil^ne l^atte fie Verloren, fie lonnte 
nid^t gut beigen unb oü^ nid^t gut f|)rec^en ntel^r. 

^ie Bettlerin tpor ein Ärgernis. 3Benn bie S9aucrn 
beim ©ffcn jaftcn unb brausen ba§ ©ebrummel ani^ub, 
bod ^Brummen eined l^ungtigen ä^ierei^, bann ftonb man« 
d^r $QttBt)Qter berbtoffen Quf unb toarf einen ftnod^en 
aum 9(bnQ0en mtS bet ^iubentür ober ein (Sind ^ped, 
toenn ba§ 93rummeln nod} fein @nbe naßm. 

(Sie toar eine (Bä^anbe für bie ©emeinbe; man fonn- 
te fie nid^t einmal in bie Ihrd^ laffen in il^ren nieber* 
getretenen SDSctnnerfdN^n, in il^rem berlunu>ten jlleiK 
bem Siegen unb (Sd&nee, ©ommerbronb toie SBinter- 
fd&Qucr ein SBraun gegeben blatten, fo mißfarben toie il^r 
Slngefid^t boS bie ergrauten $aare in (Strälgnen 
(ingen* 8rummeln l^tte aubem fromme (Sebete 
geflött. 

„©n anner .^laab müfet fe tool^I emaol fricln," 
\ptaä) bet 2rrment)f leger bebenflid^. „On e ?^oor ^^of)n\" 
toat, fe fricljt'r joo gefd^cnft beim Söettelc!" 

@o fam bie ^ntmmelftein nid|i in bie ftird^e. @ie 
\a% im SCrmenl^auS, ba9 toar nid^t mel|r als a^eimal fo 
grofe toie bie ^unbel^ütte beim ®rSfer-^^anne§. ©in 
©cftemel unb ein Stifd^d^cn, baS auf brei SBeinen ftanb, 
Iftatte fierobe $Iat bartn, unb beim toinaigen £>fd^n 
nod| ber tafdMttbe )Skmbfadf mit ber aerlumt»ten 5Dedfe. 



Digitized by Google 



— 151 — 



eindidei^ Senfterd^n l^atie bet bmfU dtaum, 
42Bef im t»er)Dtiietten Stcl^nien toQt feine ^^ibe. S^tutn« 

melftein toar Iiofttg ^)tnburdÖ0efQj)rcn, qB brausen einc§ 
id^rie: „SBrummelftein, ctoeil fömmt 6änl $uä)iib, $ud&» 
aibr' 9^un toar ba^ (SIoS nof^ nid^t koieder eingefe^t; 
eine ©d^ibe ift teuer, nton (otte ntitilerta>eile bcA Sk»ä^ 
mit Rapier DerKeBi Swßluft nnb »interfälte pufteten 
in§ STrmenl^QuB unb äur ©rnteacit ber ölüljcnbe Obern 
bed @ominer§. äßenn e§ toarm toar, Jocfte fie auf bcm 
tMnld^n bor 5er SCrmenbmti^tür; toar ed falt, fo fouerte 
fie im SBinlel auf i|rer )Kkkgerftatt l^atte bie Ihtie l|od^ 
gebogen unb bö8 Ocfid^t auf bie Ihtic gelegt. ®o fofe 
fie im ^unfein, ©ona im 2)imfelri. 2)enn aiid) in il&rcr 
©ecle toar'g Sinfterni§; fie toufete nid&t zinmdi me^r, 
ba6 fie eine StodEfter fyitke. 

S)od ftinb tDor bormofö ber ®emetnbe auä^ nod^ 
Bur Soft gefallen; man ^Qttc c§ ber SWutter nel^mcn unb 
in ^Pflege tun miiffen — brci S^oler foftete ba§ im 
^tertelia^r — bcnn bie SP^utter f)'dtie es berl^ungern unb 
terburften laffen unb im Unrat erftidfen. 

IBom Slage an, ba bie SERariiuf e)ij^, bie 9^bctmme, ber 
®tctn büö ^Neugeborene in ben 5Irm gelegt Jiötte, toar 
bie bon ©innen gefommen. ©rft toar'S nid^t gor fo 
fd^limm mit il&r getoefcn, fie liatte nur immer ftiH ba- 
gelegen mit großen Sfugen, unb tvenn mitleibige gfrauen 
in fie brangen: „(Stein, t>on toem flatt ^f)T bann bot 
,<^önb, faot et bo$, arm SDingcn/' fing fie bitterlid) au 
toeincn an unb fe^rte fid& nad^ ber SBanb. 

& ging ein ®eraune burd^S %otI bob ber ®räfer- 
$anned, ber reid(ie Sauemfol^n, l^imlid^ pit ©tein ge- 
fommen fei. ^r @räfer«9anne9 toar ein aR5b<^n« 



Digitized by Google 



— 162 — 



jögcr, bie (Stein toor I)übftf) — tocr tocife» et ^<ittc tl&r 
^te ^ t»ecf|>rod^nl SU^t bai» dornte liKir nie <3ie- 
re2»e getoorben, bam koar ber alte (Stäfet %n tetd^; itttb 

$Qnne§, ber einaigc ^o^)n, erbte einmal olleg unb kDÜrbc 
aud^ einmal obenan fi^en im ^emetnbeiat, toie je^t {ein 
Spater. 

2)ie ©teilt l^aüe ben Skatet il^teB Ainbei» aitdl nid^t 
genonnt. iStc legte, aI8 man me^ «nb meljr in ftc 

brang, ben Singer an bie berblafeten 2\ppen, mit ängfi« 
Iic6-id6euen SBIicfen jaE) fie fidö uni: „@tl (£dö börf et nit 
foon. äBann ed^ et foon, l^iraob l^n nted^ netl" 

9lun, toenn fte'8 benn nid^ fagen toollte! Wlcat qob 
fid6 aufrieben. 5E)cr ©röfer^SanneS fonnte cS bod^ tool^I 
nidfit getoefen fein, benn ber ging, bie §änbe in ben 
^oJcutafd)Gn, bie SWü^e fd^ief gcfefet, ^jfeifenb toic im« 
nter burd^d 5Dorf. Unb gel^itcitet lEfatte ber ja cmd^ ie^t, 
eines SSeinbouem Süod^ter unten bon ber aitofel, bie felftr 
retd^ toat, 

iDor ein geft, al§ er mit feiner ^unggctrouten 
in§ 3)orf einbog; bie Hungens brannten Sd^tDörmer ab, 
unb ber alte (S^töfer lieg ^ocintl^enkDeäen betteilen. 
ICud^ ber @tein legte bie 9RQrtjufe|>^ einen SBedf aufd 
S3ett: btetteid&t troHtc fie mol ^jrobieren, er fdftmedftc 
ledfer. 5rber ha f)atte bie junge 3P^utter :plö^Iid} ange« 
fangen, Unberftönblid^cS gu murmeln, unb bann l&attc 
jle gelad^t, gelad^t ba% bie fßtatiiuiepp eilenbiS bie S^ad^ 
bati^f tau ^olen lief, f o grouftc c§ iljr bor bcm J3Qd^n. — 
(5§ iDor fd^Iimmer mit ber (Stein geUiorben. ©rft 
tt)ar fie tool^I nod^) bann unb toann nad^ bem ^äuSd^en 
gefd^lid^en, m i|t 5!inb in Pflege loar, toenn fie bie 
2euie auf bem gfelbe tougte. fdlo% unb t>erängftigt ftanb 
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fte bann an bet Sßiege, f^b ob unb m bie matte $anb^ 
um bem f^Iummemben ©augltng bie gfliegen su f(!l^> 

d^cn, unb ful&r cntfefet sufornmcn, tücnn braufecn jcmonb 
vorüberging ober im SSinfel eine 3Kqu§ frof^^elte. SBie 
berloren, mit meiten, traurigen Saugen ftorrte fie ii^rem 
IHnb xn& (Slefid^ S(ber na^ nnb na4 ffi(|toanb bie 
S^rauet au9 il^n Sliifen, fle kmtrben leer. & loar 
auä) fein SSerftönbnig borin, toenn bie kleine getripi)elt 
fam, um fie gu befud&en. 

S3[nnafatl&rein laHte: „2Kama" — fte lä^ltz nxd)t 
9nnafatl^tein mutbe gtbftec unb fagte bittenb: „Wlobbtt'' 
— eS tül^tte fte ntd^t, 5Die @tetn ad^tete e8 nid^t, tDenn 
iE)re§ ^inbe§ ^anb ein ©träufed^en tl^r in bcn (Sdftofe 
legte, Kornblumen, ober im i^ens bie erften golbgelben 
^immeldfd^lüffeL Olftne SIegung \ai fie ba; nur, koenn 
fem ein StäberroIIen fid| caxftai, ein ZxoSßpün boxt 
^Pferbcl^ufcn, ein 5{?eitfdöcnfnaffcn unb ein onfcucrnber 
^tfd)e.rruf, bann lQufd)te fie. S)ann fam in il&r t)cr- 
fteinertcS (Scfid^t eine mcnf(f)Iidöe Unrul&e. SDonn fing 
fie an au murmeln, i^re Siippen betoegten fid^ i^aftig. 
SBrummelftein latie t|re eigene @|>rad^, bie niemanb 
ücrftanb. 

8(m Silage il^rer er^n l^iligen ftommunion meinte 
ITnnafatl^retn bitterlid^. 

^ie ©emeinbe Satte \l)x baä 5^Ieib gefd&enft, eine 
milbtötige SBöuerin i^r bQ§ toeifee S^ränäd^en unb ben 
(Sd^Icicr geftiftei S)ic Srou, bei ber fte in Pflege toar, 
l^atte il^r am a^orobenb bie $aare mit gudertDaffer ge- 
nest unb in biele, biete Keine 3ö|)fd^en geflod^ten, fo 
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^ai fie if)t am TlotQzn toie eine tueHtge fSftäJ^m ftatt« 
h&L €>te lotmie gepult gelten tote die anbeten aaHi, 
•ober ho^ trennte fie eine Iseite ftCuf t bon ben @enoffin« 

nen: SCnnofotl^rein toar beb^u^t, ber S3runtmelftetn 
%oä)tei äu fein. 

STm Ü^ad^mittag ging SInnafatEirein äum Slrmen« 
I^Qtti». dliS toat fd^n ein fd^net gtül^Ungdtag, Diel Bid^t 
0ob bie (Sonne, itnb toeiften SßoKen gletd^ runbeten fid^ 
blül^enbe ©d&Iel^cnbüfd^e on QUen Sßegratnen. SBic eine 
SBraut ging %nnalai^^mn, ben toeigen ^rana auf bent 

9ud bent $aui» beiS ®räfer«$anneS, bal», als ftatt- 
lid^fteS be9 Dorfes, mit <Sd^tefern anflatt ntit <Sttol^ 

^cbccft iDor unb mit feinen (Stätten nnb ©d^cunen bie 
l^Qlbe (Stragenfeite einnal^m, fd^auten ii^r ein $aar 
Singen nad^ 

Sint bequemen ©tul^I am gfenfter faft ber Stoter, bie 
Ißfetfe im a^nb, unb l^ieTt feinen SRittagSfd^Iaf; bie 

t)nrtigen ©d^ritte ber TObd&enfüfec, bic fo feft äutroten, 
obgleidö fie nod^ in Äinberfd)u]&cn ftedtten, l&attcn i^n 
aufgekoedt äBer ging ba? bad a^öbd^n bon ber 
SBrummelfteinI ^n l^iibfd^ Stäbd^n! iSt mod^te fie 
iDolJI in ®tenft nel&men; aum ^Icinbicl^ towgtc ftc fd^on. 

^interm i)alh Vorgelegten ßaben fd)telte er il^r nod^. 
3&ie gerabe ftc fid^ l&ielt — (ie ^atte feinen aufredeten 
läkmgl „Slotbonner, näl" 

(St l^tte ftd| ein toenig Dom @i| gel^oben unb ben 
Oberförster borgeftrcrft; nun liefe er pdf) mit einem 
ißIwmS)§ totebcr ^urürffQUen. S^ein, er na\)m fie bod) 
lieber nid^t in§ ^au^l Slm bcftcn toar'S, bic fam au§- 
lDört9 in einen S)ien{i SRorgen fd^on toilrbe er mit 
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tl^tem pfleget ]pteä^n. 9fi toat Seit, boft bie h€t (0e* 
nteinbe hon btt Za\^ lomt 

Unb benfelBen Sßttnfd^ l^atte §(nna!atl^retn. (Sie 
ftanb bor her SWuttcr unb fogtc: „5£ag, SKobbcrl" 

5?etne Slnttoort. 

,,ä^i)bber, lud med^ bod^ emool ani ^in etl^ itet 
nobel? jDdl, fnd biKj^!" 

2ßa§ in STttnafatEircinS Slwgcn brannte, mar nid^t 
bcr SBunfdö, bie 2J2utter mödöte t^r ^Icib betDunbern, e§ 
ftminenb bettad^ten. il^ein, anfeilen foEie bie il^t ^inb, 
vmlen, ha% i^eitte ein tm<|tiger ^g toor, b e r Xag, ber 
bad 9nnQ!atlMnd&en aut Knnofaü^rein ntod^tel 

Uber toenn fic audj ber 3?cutter ^onb nol&m unb 
bie am neuen ^leib auf unb ab fiil^rte, bie mageren 
Singer blieben falt, fül^Uod* lOb'd ber aHtäglid^ arm« 
felige Slaubnttfrodt toctx ober bo9 fefitäglid^ ftletb ber 
erften l^eiligen Stontmunion, für bie Sntmnielftein mar 
bag gonä gleidf). 

2?iit einer bergtoeifelten ©cbärbe ftam|)fte ba§ SKäb« 
ii^nattf. „ay^obber, SRobberr' SBie ein S(ngftf4rei geOie 
ber 9luf. „a^obber, futf net efu! 9^ei bool^in, net alTe* 
mxl baol^in!" ^a§ iD^äbtl^n berfteUte ber 99Iöben ben 
93Iirf auf ben oben Singer, ber bag Slrmenl^auS bom 
übrigen ^otfe fd^ieb. ,Mi^ foUfte anfuden, mid^! 
Od^, fuct mid^ an, ein ein)igntaoI anl" 

Sfnnafatl^retn rüttelte t|re SUhttter. SBie eine leere 
^üHc im Suftl&audö treibt !o fd^manfte ber fcfilDod^c ^ör^ 
^3er millenloS fitn unb l&er unter ber iungen ^raft ber 
^od^ter. '^ord^, fagte fte je^t n)ag?l ^Begierig laufd^enb 
beugte fid^ Xnnafatl^rein nä|er au il^r; ober entfe|t 
f ulgr fte surüdt — nur unberftanblid^S (Sebrummel. 
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Slnnafat^rein Iic6 bie (öd)ultern ber 2Wutter fal&rcn^ 
VLub Ztämn, bie ntd^tö t^on ^nbetttätieit mel^r l^en^ 
rannen il^r bobet über bie etblofeten föongen — ilftre 
ar^utter, il^re iD^utter, toatum toat bie to?I @ie boSte 
bie fletncn Saufte. 

S)a6 bie SBrunimelftein nid)t immer fo bcrrüdt ge« 
toefen toat, Iftatten ber ^(nnQfQti^cein bie Sßeibet etaöi^U«. 
unb fte l^Qtie fid^'S gern etsSI^Ien (äffen; ei^ kvar tl^t bod^ 
mic ein S^roft bofe il&re SD^utter aud& einmal ein SWäb« 
c^en getücfcn n)ar mie nnbere: I)übid& unb luftig, fleifeig 
unb fonbcr. toar fein 5lübcl an il)v getoejen, biS auf 
einmal » ba ftocite iebedmol bie Q^^hinq. 

^e^t begeltie Snnofatl^rein nid^tS me^t t>on ber 
SWutter Sugenb au I)ören; eB litt fie nid&t mcljr im S)orf. 
S)ie SWutter frogtc ja bodj nidöt^ nad^ il)x, bie iDÜrbe eS 
nid^t einmal merfen, toenn fte fie nid}t meldt he\uä^ 
taxtu Unb il^r felber blieb aud^ ettooS S^tttered erft>art^ 
toem fte ntd^t mel^r l^tn ntnfite. 

2lnnafatl)rein War crnft^iaft gelüorben, faft finfter 
gudftcn il^re braunen STugcn unter ben bid^ten fd^njar- 
5en SBrauen. ber i^rmen{>fIe0er fte fontmen lieft: 
eS fei im ®emetnberat nun befd^Ioffen toorben, ba^ fie 
fort foEte au8 bem $Dorf, ber ©röfer-^^anne« toiffe eine 
gute ©teile für fie al§ 5^inbermagb unten an ber 2>^ofeI 
— eine $Berh)anbte feiner grau ^)ati^ fid& ber^eiratet 
nadd ^er @tabt — ba ladete fie ein fiäd^n, bcS 
x^tm runben (Slefid^t für SCuoenblidfe aEe ftinbltd^Ieit 
nal^ aSßie eine CFrtOQd^fene ftonb fie borm SIrmen- 
|)flcgcr. @ctot6, fic tooKte gern fort. Unb tool&in, ba§ 
toat x\)t gana gleid^I 

„<n>er niann S>au nan et ^eintUielE^ friert/' fagte 
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^)er Qlte fdauet unb \di) fic bebenlüd) an. @r felber toar 
nie t)om $Dorf fortge!ontmen, unb bie l^ier toax {o jung 
— Dtera^n ^o^t eben — unb ttoute fUl^ fo toett toeo?! 

„^äi ftkin hin ^imtpel^/' @ie fe^te bte Saline 
oufeinonbcr. 

Sba ftieg ettpaS tpte ^etDunbecung in bem S(Iten 
üuf; er fd^nlie il^r einen Zoltt. 

Xtt4 übrige Cemeinberat f^enfte ettool: Sie 
hdom ein ®ebnn!9fteib, bref l^ntben, brei ^aor 

i^trüm^fc , bret ©d^üraen, ein ^Qor bcrbc Seberfd^ufi 
unb ein Umfdölogetud^. 2)cr ©rafer - Sannes tat nodi 
ein übriges : er legte bad 9leifegelb auf ben Z\\d^ Unb 
fein Ihted^t foHte fle j^tnunterfol^ren bilK no4 Xlf an ber 
iD^ofel, ba fonntc fic bann cinftcigen in bie ^ifcnbol&n. 

SSfnnafQil^rein fing foft an, ftdft freiten. Sßenn fie 
baran haä)ie, bafe fie nun fo toeit toeit tocg fam unb 3u 
Seuten, bie ii^re ä^utter nid^t fannten, au jünbern, bie 
nid5t fd^rten: «SSrunrntelftein!', tooSte eS fidg tl^r )oie eine 
^}Qft bou ber 33ruft ^cbcn. <B'ie atmete auf. Oona too^I« 
gemut befticg fic an einem fetteren %aQ ha% ©cfäl^rt 
he» @räfcr-®anned; fie fül^Ite fid^ nid^t koenig gel^oben, 
.bon bed reid^n fdaumt Stoffen gesogen au loerben. IHn 
finbifd^ ^tola ntod^te tl^re fBlxde leud^ten, tüidgtig nal^m 
fie Dorn beim 5lned&t auf bem ©tro^fi^' ^la1§. ^ie 
^eitfdftc fnaHtc, bic $fcrbe loarfcn bie fd&feeren §ufe, 
toie fd^ne SKufif Hang i|ir bod l^orte (ilellap4>er auf ber 
fteintgen Strafe. 

Uber aT9 ba9 a>orf, baS ganac 3)orf il^rcn SHdfen 
entfd&tounben toav, olS fic nid^tS l&inter fid^ fa^ aB eine 
äöoüe golbigcn ©taubcÄ, ar§ bie (sonne oben blieb 
auf bem freien, befd^tenenen ^od^anb unb bie S^auf» 
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fee, bte fid^ f^'xmb gum SRofeltal toinbei, im ©d^aiten ber * 
53[b]&Qngc büfterte, ba frodj aud^ über il&re greubc ein 
@d^atten i^in. ^od $ecd {ccun|)fte fid^ il^r plö^Iid^ au- 
fammen — allein, oana oEetn blieb nun bie gfrau bo 
oben im KtmenlouSt 

Smmcr tiefer, immer tiefer fomcn fic fd&neU l^inab, 
btc ?Pferbe liefen toadfcr. CKn gittrigeS 55[tmen l^ob 
Slnnafotl^reinS S3ruft: fam fie fo ge5c£)toinb aud^ toicber 
Iftinottf? SBonn fob fie jene koieber?! 

^ie )>te6te bie Snoen 91t, nm )tt berl^inbem, bog 
ibr btc Jtrönen onfingen 8U tro<)fen; fie gab nid^t mcbr 
anttoort auf beg ^ned&t§ ©cfd&toäfe. 

^er fal^ fie berftol^Ien t>on ber @eitc an: fo en jung 
SPtöbd^l bie mürbe fd^ön beulenl 



STber Slnnofot^rein toetnte nid&t. @§ gab fo bieleS 
in ber ©tabt au feben, au beftaunen unb fo btel au ler- 
nen. 9[ttft»affen mu^te fte mit Sugen unb Obren, mit 
4^nben unb gügen, mit allen €ftnnen. Unb fie ^agte 
ouf. STbenbS toor fie fo mübe bou qH beirt ^tufi^offen, 
boB fie gleid& feft einfd&Iief. Sin bie ^^eimat au ben!cn 
unb an {euer bie bort einfam geblieben toar, b^tte fie 
gar nid^t Seit. 

9Ba9 toaren baS für bobe «Säufer in bcn ©trafeen, 
btc nid^t oEe breit toaren im alten 5trier, btele längft 
nid^t fo breit tote bie ^orfftrage babeim; ober aebumal 
fobiel SKenfdIen liefen barüber binl 

9n a)ilar!tta0en, koenn bie SBauem in ibren hlavm 
Mitteln in bie @tabt ftrömten, um ibre @ier, ibre ^övA* 
ter, ibr Geflügel au berbanbeln, unb bie Aäufer, bie 
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4^Q]t8frcuten unb SDienftmogbe, ob unb au liefen, geriet 
SrttndPdtl^tein bötttg außer fid^. ^^crrfd^öft l^otte 

ein SBoren^iQuS gerobe an ber bcicbteftcn 2)?Qrfte(fe, ba 
ftonb bie ^inbermagb oben im itoeiUn <Biod am ge« 
öffneten genfier, ein ihnb auf hm 9Crm, unb bliif te mit 
großen MuQtn |tno5. 

@o biclc SKenfd&en, fo btelc SWenfdften! ®tc l^atte- 
ja nocö gar nid^t gctoufet, bafe eS fo biclc SD^enj^cn auf 
ber SBcIt gab. ®ic beugte fid^ toeit über, i&ötte tF)re 
gftcut bog gefeiten, bie i^tte laut aufgefd^ien bor ^reif ; 
aber fte lieg bad ftinb babei hoäi ntd^t f aQen, fle Iftielt eS> 
bebad^tfam mit betben STrmen feft. 

„@tn gang gefd^citeg Tläbd)en," fagte ber ^>quS- 
f)ett. Unb bie 3^abam gab bem @räfer-$anne§, ber 
fidi einmal im il>^amen ber <3emeinbe noäi SCnnatotl^rein 
erfunbigte, bie gute Sudfunfi: bod S^äbd^en fei gelel^rtg 
unb toiHig, e§ toürbe fid& fd^on mad^en mit il^r. ^a toar 
bie ©emeinbe bef riebigt, ber ®räfer«$anneS erfunbigte 
ftd^ nul^t mel^r. — 

Vnnalaü^ein toat je^t gans aSein auf fid^ felber 
angetoiefen« 5Da mar fetner, ber nad^ il^r fragte, unb- 
aud& feiner, ber il&r ettooS fd^idPte. 3u ben brei ^em- 
ben, ben brei $aar (Strümpfen unb ben bret ©döürjen 
mugte fte ftd^ ie^t nocl^ anbere fd^affen; bie ^Seberfc^ui^,. 
bie fie mttgefriegt l^atte, Umren aud^ ISngft aerrtffen, 
ba§ Umfd&Iagetudö toar fabenfd&ctntg getoorben, unb bor 
ottem ba§ SBIaubrudCHeib t)icl au eng. @ie ^atte fid^ 
mäd^tig gebreitet. 

a»and& iDol^Igefömger »lidt ftretfte m ftatiliä^ 
aitcibd^n, boS, ein IHnb auf bem fCrm, red|t9 am ÄodT 
eines l^ängenb unb linfS eineS, täglid^ in ben ^n» 
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laoen, bie fid^ um bie ©tobt sielen, auf unb ab koan« 
bette* 

Kber SCtiuafotllretn bentetfie feinen biefet too\)lQC' 
fälligen Slirfe. 3)en ^op^ gc^ioben, ^)ielt fte tl^rc Slugen 
gerabeauS gerichtet; oi^ne au bitnseln bitcften fie fefi 
@ie redgnete immer: nun no4 einen äßonatöloln au' 
gelegt, unb fie Ibnnte ft(| bie neuen j^emben laufen, 
bie tl&r fo not toten! SSteHeid^t aud6 ft)Qter einmal einen 
'^^ut — bcn erften ^^utl (Sic Ivette nodö niemals einen 
bcfeffen. @ommer§ tüte SBinterS beftrid^ bie ßuft frei 
ü^ten braunen ^d^iiel; barum k^ieHeid^t mar il^r $aar 
fo bx^, fo gISnaenb unb t>oE, tro|bem eine l^flegenbe 
SKutterl^onb c§ nie geglättet l^atte. 

2[nnQfatf)rein äog bie ©tirn frouS; fo iung fie toax, 
<g h)Qr bodft fd^on eine gölte borouf; bie ging aud^ gor 
nid^t mel^r meg. ^nnafatlftrein mugte nid|t9 t}on il^r, 
muftte nid^t hc% bie ha mar feit bem ^age, an bem fie 
Bur SWutter gelaufen toor im feftlidöen ^Jleib mit ^röna- 
d^cn unb ©d&Ieier: „S^obber, lud miä) bodft onl'' 2)a» 
mald mar bie gfalte ein Söltd^n gemefen, ein gana 
ter €ftrid^ in einer glatten ftinberftitn, ie(}t toar fte 
\d)on toie eingegraben, ttmafaif^ttin laJ^tc feiten; fte 
tüar nid^t trourig, ober oud^ nidfit luftig, fie tvat immer 
crnft^ioft. Über il&re So^re. Tlan Sötte fte für me^r 
ald atoanaig l^alten fömtn, unb fie mar bod^ faum ad^t» 
ael^n. 

SHer Sal&rc mor fie nun fd^on bom ^JeimotSborf 
fort. Scfet l^otte fie ficf) bie ^Jemben unb (Strümpfe ge« 
fd^offt unb bie Kleiber unb (Bdiuf)e, bie nötig tooren, 
unb bei ber $utmad^rin in ber ^imeonS^afae Ifting 
ein 9^1, ber i|r mo|I gefaEen lonnte. 



Digitized by Google 



— 161 — 

@§ Irar eirx l^etler Zaq, an bem SfnnQfotl&rein mit 
ben 5linbern in ben STnlogcn fd^Icnbertc. SJber il^r @c- 
fid^t mar ntd^t i^eU. ®te Igatte atoei borgen, bie fte fd^on 
feit ein (Miar fBM^m mit fid^ l^erttiittntg, bie fie fo ge« 
fangen nal&men, boft fte fogar not^t» Don tljneii träum- 
te. @§ pofete iE)r nid^t mer)r, ^^inber 511 !)üten. ®ic 
tDoUte loeiter. Unb nun toax if)v eine ©teile angeboten 
in einem iä^aftl^of; attmr nur ald ©t^ülmöbd^en in ber 
Stfkä^, ober toet toeii, fie fonnte ber St^in, bem fto(i6 
etlDoS abgutfen, lernen — 0, fie toolltc too^I ouf paffen! 

— unb bann fonnte fte ft^äter felber qB ^öd^in gef)n. 

loar bod^ etlDOd onbrc§, al§ nur ^inbermogb fein, 
©oute fie'd tun — foOte fte'd nidftt tun? ete l^tte ed 
gut in ber je^igen ©teile. SBie ouf ber Sßage \ooq 
SCnnofatl&rein bie betbcn S^ienfte; balb fanf bie eine 
<Sd^aIe tiefer, balb tpar bie anbete geb}id^tiger. ^l^re 
<Stirn fraufte fid^. 

Unb bann bie atveite (Sorge: foSte fie ben $ut in 
ber ©tmeonSftrafec, ber tlftr fo tool&Igcftel, faufen — ober 
foHte fie nid^t? @r mürbe fie fleiben. 5(ber er foftetc 
<äelb. Unb toax ba^ fo t)icl @elb toert, bafe man pb- 
fd^r audfol^? $ali — fte toorf ben ^opf in ben 9^adFen 

— toem fie fo, ol^ne ben j^t, ni^t gefiel, ber broud^te fie 
nid^t anaugudfen; nein, fte foufte ben $ut nid^t! (St toax 
unnötig. 

^paxtn, fparen, bag man auf bie alten ^ge toa^ 
SU t>eraelftren fydie, ha% man, toenn man eS einmal 
ndtig l^atte, loenn man bieSeid^t fronf tourbe, ntd|t lier« 

umgeftofeen tourbe unter ben ßcutcn, ntemanbem aur 
Soft fiel unb ben ^inbern ein (Bpoti toarbl @S regte 
fid^ toie ®rauen in il^rem $eraen. @ie ptzite bie SCugen 
«. Ote»ld,^c]DeUfoe«tnrait Ii 
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gu, (BäjitDe'ii trat it)x auf bic (Stirn: boS nur nicftt feiert, 
idqS ba toie J)inter einem bicfen Diebel fid) regte 1 Sluua» 
fatl^retii Iniff bie blüi^eiiben kippen ein, bai fie f^malet 
etf^ienen, bluileeter old {te eigentitcli toaren. 

Huf einer einfotiten iBanf nol^m fie mit bem fletn« 
ften i?inb ^^lo^, bie gtöfeeren ^inber l)k% fie an ben 
(Sanbl^aufen laufen. $inter ben blüi^enben S3iifd^en, 
)Do niemonb fie fol^, Ido itid^tö au labten toax atö bol^ 
letfe Riepen brütenber SSogel, fnb|^ fte il^r l^kib auf 
unb 30g ein S3cittcld&en ^lerttor. @ic l&attc cS ficf) gc- 
nöl^t ou§ einem alten Seberflecfen, unb icbeSmal, tcenn 
bad @d)äd&teld&en in i^)rcr Slifte boH (Silbergelb toar, 
tued^elte fte bod lun in ein ^olbftücf unb tat ed bann 
in ben SeberbenteL <Ste tnte tl^ren am {^ilfe, 
%aQ unb S^adöt. @r ru^te nad^tS auf il^rer lueifeen S3ruft, 
unb am ^age, mitten bei bei Sirbeit, ful&r fie oft mit 
ber $anb bamd). 

äett, mitten in bet S3Ititen^ad^t he» mal, \a% ha» 
junge S^obc^en auf ber 99anf unb mf^Ue Qklh. fBXme 
unb toeifee Sliebcrbolben an alten, bid^ten 93üfdöen neig- 
ten eine SüHe bon 33Iütcn I)erab, ein tounbcrboHer 9^ot- 
bom recfte fid^ gerabe bec S3anf gegenüber unb babete 
feine ^träujse im golbenen ©onnenltd^. Med loar 
öüD ©uft t>oU Srifd^, bell {ubelnber ©d^önl&cit — fie 
gäl)Ite, gäl^lte. tuar balb äu ©nbe gesä^It; biclc 
©olbftüdtc toarcn'S nod) nid)t, fie I)atte gu bieleS fid6 an» 
f^affen müffen, unb ber SHof^n einer Hinbermagb ift nur 
gering, ©ed^ig ai^orl, baS toar afk%, tJcA fie fic^ l^attc 
erft)aren fönncn in ben toter S^l&ren. STber nun n)urbe 
c§ onber§, nun l^otte fie SSäfd^e unb Kleiber genug, icfet 
lonnte fie ff^aren — f|)aren! 
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i^ren UuQcn leuchtete e§ auf, fie gäl^Ite bie @oI5- 
ftüde nx)d) einmal; U)ie ein (^Jeiai^alS lieb fie fie buxd^ bie 
Singer gleiten, unb bann i^telt fie ein ®tüä no^ dem 
anbetn an ii^re bralle Stonge unb fül^Iie liebfofenb bte 
äBörme be$ blonfen TleiaüS, bog toarm toar bon ü^rer 
33ruft, Oll ber e§ fo feft gelegen l^otte. @in SBo^IgefüW 
butAciefelte fie: menn nun immer nod^ mei^r baau fam, 
immer melier?! @ie malte ed fid^ and, mie fie bann gölten 
lofirbe. @S nal^ gar fein einbe, ber (Solbftüile UNiren fo 
bielcl 2)Qnn braud&te fie nidftt mel^r bange gu fein, toenn 
fie einmal alt ober franf toar fie fd&raf auf. 

SBoS toar bai^?l S)ad llinb neben il^r fd^Iief, Dan 
SRailuft unb @anne ermtlbei, lion Sangertoeile einge- 
fd)Iäfert, ba9 lallie nidflt. JCrauntie fte ober toat fie 
toacf)? ^ord^, ba toar ein ©emurmel, baS fie fanntel 
@in unöerftönbltd6e§, unberftänbigeS ®zplQppet. 

^ftia barg Slnnafati^rein ii^re (ä^olbftiitfe mieber an 
ber 9mft, fie fintmg auf, fie ftanb mit ioeit geöffneten 
Stugcn: S«ftt8 SWarta, tocr — tocr?I 

,S8riimmeIfteinI 33rummelftein!' ©ie f)örte boA 
ploiiM) geUen. S)Qd S3Iut fd^og il^r iäl^ au ^opU 

Sba {amen bie beiben größeren Mnber geflimngen. 
„5Dte Ii boS," fagte ber ^unge nnb ftredtte ben ginger 
au§ boH graufamer Slcugier, unb ba§ Möbä^n fd^miegte 
fid6 ängftlidö an fte. 

5lnnafat?)retn§ 53Iidf folgte bem toeifenben Singer» 
5Drüben ^anb eine S3anf, baranf an fitl^rten fie iett eine. 
fbet 0ut fa^ ber leinten im ®emä, baS blonbe, an ben 
(Sd^Iäfen ergraute $aar toar too^I frifiert, aber e0 i&atte 
nidgt ©lang nod^ gülle. Unb n)ie bie lad^tel £) ^fud, 
toxt bie Iad(»tel 
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Ännafaftretn ftonb crfd^rodfen, bic S^tnber ^^refetcn 
ftd& an fie on. @ie ^ätte mit il)neu meglaufen, fic^ 5ie 
^önbe gegen hie £)f)un brücfeii mögen. Slber fie tot eä 
nic^t, fie blte& ftel^ unb ftacrte Iftinübet mit enifefeten 
Xttgen. 

(Sin ^ett unb ein junget 3Wäbd&cn tooren bei bcr 
grou. Sie nal&men qIIc brei auf bec ^anf briiben Sßla^. 
^ine D^QcOtigall fc^Iug. 

„^x\t hu, Wluittxr fragte bad ättäbd^en. „S)en 
fd^dnen »ogelt «örft bu il^n?" 

S)ic Xod^tcr befom feine STnttuort; tetlno^imSloS 
blicfte bie fDluttet brein, in iinrul&iger $aft fingerten 
ilftce gelbloeigen ^önbe« @ie t)eraog ben ä^unb, unb 
l>ann mucmelte fie in einem fort; fie l^örte gar nid^t 
mel^r auf. 

Slber bie Xod^tet fd^miegtc il&r blül^enbeS ©efic^t 
an boÄ öertuirrte fronfe, unb ber Spater fagte: „ßafe fie 
ie|t nur, Hinb, quäle unfere gute ä^ama nid^tl" 

Knnafatl^rein ftanb sttternd: o, tote toaren bte Ue^« 

^ie ^inbcr mit fid^ reifeenb, ftürjte fie fort. 

Son jett ab enqifing bie ^meinbe beS ^felborfe0 

alle paar SWonat eine ©elbonJoetfung auS Syrier. 2)oS 
eine Tlal tvaf^ mcl^r, boS onbrc Tlal Weniger, ober 
immer fam ettoaS. 2)Qg fc^tdte bie Xod}\Qv für bic 3Wut- 
ter im SCrmenl^aud mit bem C^fud^n, ber bafür einrnd 
Sugute m tuit. 

@igentlid6 tvat cS gona unniife, ba% boS SWäbd&en 
ettvad fd^idte, bie S3errücfte emf^fanb bie SSSol^ltat nid^t 
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mel^r. (Bon\t ^atte die S3rummelftetn bod\ nod) tvol)!' 
gefäOig qebtnvmdt, toenn ed einen toatmen Haffee ober 
gar einen SBecfen für fie goB, je^t mo$ie t|r felbft bod 

feinen ©inbrudf mcljr. Unb toenn bie IHnbcr l^tntcr 
il^r brein freifd)tcn: „^Brummelftein, Srummclftein, 
Jranncl^ mid^ifle ^ud)äib?", bann breite fie fid^ nidöt ein- 
mal mei^r itm. @ie Bntntmelte nur t>oi \iä^ f^in, n>aB« 
renb ber @peid^I i^r attS bem aol^nlofen a^unbe flofi; 
bie gctüofintc STntlDort blieb qu§. 2)2it ber 33rummel- 
fteiii ging'g 1doI)I balb gu ©nbe, bie tvav fäHig iDie ein 
fBlait im ^erbfi SBenn fie nur fd^n bon ber SBelt 
tDör?! 9Bie ein ®efvenft fa^ fte auS mit ben i^o^len 
fLuQen, mit bem ^'6t\>et, ber nur nod^ ^out toie $erga« 
ment unb förmlidö burdE)fd5cinenbc .^noc^en mie§. SP^on 
begegnete i^r nidf)t gern. @ie tvat gnm SSergroufcn. 

Sfliemanb fd^rieb an bie 5Cod5ter, knie eS mit ber 
SRutter ftanb; man kouftte {a aud^ gor nid^t mel^, too 
baS WlSbä^ noar. 9^od^ an £rier, ia, ber @d^in ber 
Oelbönlüeifung toicg ba§ oIIcmQl ouS — ober bei iDem 
biente fie? @ine genaue Stbreffe gab fie nid)t an. Sba 
l^ötte man biel Wlü^, fie au fud^n* 

SCnnalatl^rein biente längft nid^t me^r Bei ber Ser- 
toanbten bon beS Orofer-^onncS Stau. ®ic hiar ondS 
nidit bo§ (Äpülmäbdien melir, baS om STbnJofdifafe ftanb 
in ber ^>otcIfüd&c. S)er SCßirt felber toar auf fie auf- 
merffam geworben: \o eine, bie fo inteEigent unb ge« 
luiffenBaft toar unb boBei fo gut aul^foB, toat looBt au 
gcbraud^en in fold^ einem grofeen ©ctocfc. @r ftcllte fie 
bolb I)icr, balb bort on, immer mar fie om ??lQfee; er 
IIo|)fte il^r bie ^c^ulter, toenn er mit if)r j^jro^, mit- 
unter aud^ bie S&ange. 5DaiS übrige (gkfinbe fabelte 
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f^n 5Qk)on, ber .^crr, ber ein äBttkoet toat, toexb^ bie 
9tttiafati^rein noä^ eiittnal l^trateii. 

®ie felBet tt&tmte ntc^t einen folc^en Staunt; fle 

toai l)eü toad) urib plagte firf) ntd^t mit 5lräumcn. @tc 
l&attc nur einen SBunfd), eine Hoffnung: (^v^patmWe 
maä^TL & touthz il^r fd^toer; langjam nur meierte fid^ 
il^ @dia|, 0ana oOmöl^Itd^, benn koenn'd aud^ nid^t biel 
Voat, tOQ» fie ber SUhttier l^etmfd^icfte, für fle toor ed bod^ 
biel, Slber toenn bic S^it Jörn, in ber fie fd^icfen 
pflegte, l^Qttc fic fcE)on immer eine mal^nenbe Unruhe; 
fie nmrbe erft rul^ig, toem bod @elb auf ber $oft toar. 
Sbam beulte fie boron, bog nun bie Stau tögltdl ftaffee 
laben toürbe onfiott bet Sßafferfuppe, unb koeulen 
SBeifen baau effen, ben fie beffer fouen fonnte aU ba§ 
lartc S3rot. Unb al§ ein fe^r falter SBinter fam, fauftc 
fie für bie äRutter bicfe Strümpfe unb legte no(| einen 
Uniemdf ^ einen befonbetd bionnen, Uiei^ltDoOenen, 
ben fie felber erft |attc gcfd^cnft befommen auf (Si 

©ie fror eÄ ja ni^t; jefet loeniger nod^ ols fonft 
3n i|tem ^ra^n kDot eine Slornme aufgebrannt, baron 
toScntte fie fid|. 

@r Iiiefe Safob (Sdöommer, toar ©dömicbcgefelle unb 
tooi&nte beim a^etftcr in ber SFiagelgoff. Söo pe ftd^ 
Sennen gelernt hatten? SS>a^ fonnte fie nid^t einmal fo 
red^t fagen; fie ging ja feinem SSetgnügen.. 

@ie lotte an ber ^otelfeitentür, bte nadft einem 
buntlen (Strafen l^inouS ying, ben armen SBeibern 
unb ^linbern, bie mit il&ren Zöpfen l^ier ftanben, um 
übrig gebliebene ©uppe, ^Brodten, Bnod^n unb Sleifd^ 
rcpe fidft absulolen, ha» <3emengfel ausgeteilt; ba mar 
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er mit feinem Sonbtocrfgäeug borübergcganöcn. 3"in 
erfteti ä»al fal^ fie, tote ii^r blül^nbed ®efiä^t fUi 
über ber tDetfien (Bdjüx^e nod^ blülgenber \)oh, tote tl^re 
ftarfe ßinfe ben jd)tr)cren 33ottid) {o f-pielcnb r}iclt, loic 
l^urtig fic mit ber ^icd&ten tct)ö|)tte» Unb fie gefiel i^im* 
(St tarn öfter Vorüber. 

Sbec bo6 et qu4 il^t gefallen Qotte?! (ißl» Qatte M 
tl^r fd^on mand^ einet genolgert, eS toot toiel 9!ann9- 
perfonal im ^otel; fie l)Qtte fid) nie um einen qdilni' 
mert. Unb ber ©d^IoffergefeEe mar lueber grog nod^ 
fd^n, et i^atte fogat ein loenig Irumme SBeine unb 
einen toiegenben ®anq; abet et llatte ein gnie9 (Seftd^t, 
eine l^crglid^c SIrt unb klugen, quS bcnen bic ßtcbe 
lQd)te. S)a fül)lte fie il)v fd}mcl3en. (Sie geftonb 
ü^m, büfe aud^ fic il)u gern böttc, aber au heiraten toärc 
nod^ ntc^t 9u hinten, benn — fie toeinte plbifii^ auf — 
ein f^eben, baS in STtmut unb &mh enbeie, baS tnoUte 
fie nid^t fütjren. 2)aöor Blatte fic äiiüiel SIngft. Unb 
biefe Wngft tpar noc^ größer al§ bie ^iebe, bie fie au il^m 
fül&Ite. 

9htn, fie fonnten ia tootten; fie koaten ia beibe nod^ 
iung, et bteiunb^o.nätg, fte bietunbaboangig. 9^od^ ein 
^aar Sö^tc, bonn l^otte fie eine STuSfteuer bciiainmen, 
unb bann toai er aud^ fo gefteHt, bafa fie bran benfen • 
butften, einen ^audftanb m gtünben» 

&e l^atten fid^ boS SBatten bod(f nid^ fo tootgefidit 
toie es cigentltd^ toar; nun umtteten fic erfi ein Sa^t, 
aber e§ n^or ir)nGn gcbufad^ fo long geirorben. @§ toar 
Srül&Iing, aUc üno\pen Iptanqen auf, ba l^attc fie cnb» 
ßdft einmal eingen)iHigi, mit ii^m einen S(u8f(ug Sit 
mad^. 9(bet biel @elb butfte ba9 nid^t foflen. @te 
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l^Qtte erft aerobe t^orgeftern für bie Muiitt i^^eimge« 

(Sd toat Snnolatl^rein ein S3ebiirfnt$, ie^t, gerobe 

iefet, bcr a?2uttcr öfter etlDoS jugute äu tun; il)r felber 
ging e§ ja je<}t fo gut, jo gutl @o fparjam fte mar — 
ie^t nod^ {^arfomer alil fni()et — für hie, bte k>erlaffen 
im SmtenlftaiiS fag/ mubte bo4 ettood übrig bleiben; 
ieben (Srften beS Wlom% immer toenn fie t^ren )Sol^n 
auf bte ©porfoffe trug, tot fie für bie ä^utter beifeitc. 

,,äßir bürfen net efo biß berbul&n, toir muffen bat 
(Stoib beifammeit l^iteti, ton gebraui^en et nötig,'' fogte 
9nnafatl^rein unb fal^ il^ren li^iebften btttenb bobet an. 
Sieber nid&t ben Slu^flug mad^n, tocnu ba§ biel 
fcftetel 

^ein, ba§ tDürbe aud^ nid^t biel foften, faft gar 
nid^td! 5Der ^atoh tnoffte fie nitr am Sonntag nad^ 
9httDer fül&rcn, einem 5Dorf, ba8 toie ein SJorort awr 
©tobt liegt, bidöt om Oflwfe/ fo umgeben bon alten, reid^* 
blül&enben Slpfelbäumen, bofe bie ^öu^d^en fic^ gan^ 
kierftedten tuie in einem ©troug« SBie rofiger @(^um 
fteigt'S an ben fonften, tDiefigen j^l^n l^tnon, itnb bom 
SBirtSl^öu^garten l^ot man einen l^errlid^en fdl\d über 
bte biQuc 3[^ofe[ auf§ jenfeitigc Ufer, too J)inter ben 
roten, fteilragenben greifen bie erften (^ifelberge auf» 
taud^en n>te grüne StvCf^pm, bon leidstem 5Duft filbrig* 
flimmemb unUooben. 

3um erften Tlal fü^ilte Srnnafat^rein ben Srü^Iing. 
(öie toor glüdlid^ in biefcr fouften ä^übigfeit. 2)id)t 
nebeneinonber fo^en fte in bem engen )^ubd^n, bcA erft 
fd^d^ begrünt toor; ber SBetnftodf toor nod^ fal^l nur 
boS Selängericlicber aeigtc bie erften SBIöttd^en. Slber 



lote eine S3ert)eibun0 cul^te ed in Ht )^uft Und auit 
auf tlftneiu 

@ein 9rm ftü^te fie, fie lel^nte il^ren Mden hoß 
gegen unb fü^ilte, lüic toorm unb ftarf ber 5Irm mar. 
3örtlid[)e SBorte, fo sörtlid^c, h)ie fie nod^ niemals ge- 
irrt I^Qtte, flüfterte bet (gd^ofe il^r ins Oi^r. (i^in be- 
ftSnbiged tttefeln ging tl^t butd^ ben ftdtpet. &e toav 
fo f}üh\ä) in il&rcm Qnftänbigcn ©onntog^fletb, fo tJoU 
erblüht in einer n)Ql)rr}nft fraulid()en gülle, bafe ber 
83ttrfd)e fid) faum mefit I)ielt 

„üktb, Idb," tiK^tie fie, toenn auä^ mit unfid^rer 
Stimme. S^ot il|ren 9(iigen berf^monrnten Betettd Gim- 
mel unb Tlo\el, Serge unb 53Qumc. Slbcr — „Wd, nol" 
©ie ftieö e§ i^erouS unb enttoonb fid) il^m l^aftig. ©ie 
fo| ia ettoai^, boS ber onbere nid^t tol^. Unb old er el» 
nic^t laffen looSte itnb fonnte, fie bon neuem umfdllong, 
fie on fid5 i^rcfete, ba% xf)t ber 5ftem bcrgtng, bofe fie foft 
crftidtc in feinem ^n\\e, ha fticfe fie il&n bon fici& mit 
Äroft. ©ic iDurbe rot unb böfc, 

«5Dat barffte net/ fagte fie i^art @ie fagte ed au 
fid^ f elber; fie brüdtte mit (SebMiIt etlooB itiebet, ba% in 
il&r aufquoll, l^eife unb begel)renb. Qa, tvxe lieb fie il^n 
l&attcl Unb fo lange l^atten fie nun fd)on gemattet! 
§ld^, unb er Uiürbe fte ja aud^ l^eiraten, fie nid^t fi^en 
iQffen — ober —1 gl^re braunen ICugen, bie Ifteute fo 
leud^tenb in bie SSelt fallen, toutben plo^Iidg berfd^Ieiert 

unb trüb: ,l&übjd& toax bie unb luftig, fleifeig unb 

fauber, eS toar fein Stabel on i^ir getoefen, biÄ * 

ha I^Qtte iebel^mal bie (ihrsoi^Iung geftodEt 

„Sbat batffte net/ f ogte Itnnof at^rein nod^ einmal, fa 
^lerb unb ftreng, bafe ber S3urfd&e fid6 ntd^tÄ mel&r getraute» 
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iQQxib in ^t\b gingen fte ffeitmäctö, obec bU ted^le 
SulK tOQt fort; et nmt füll, foft irne tietbroffen, itnb fle 

flons in fit^ gefef)rt. ^lingSum büftcrte bte 5rül&Iing§- 
noc^t, eine löeici)e, lojenbe ßuft tarn Dom glufe f)er, 5U 
aur ©tabt gaben alte, fd(|ü4enbe IBaume if)mn treu 
bad &Ieii Über fte motten bie ^imltc^eit fl4 titi|t 
aitnu^e. 

Unb ba§ tat ifer bocö leib, fo leib, bafe \ie biefe 9ZQcöt 
ni4t fcölofen fonnte, bafe fie ficft toarf in ruJielojem SScr- 
langen. SBie im ünfturm i^oc^te bad S3Iut ibr in ben 
übern, ed Hopfte an mit ber gaufL üngftooK fog fie 
im SBctt aufredet, ftrtcft fic^ baS toilb-geriDÜI&lte ^^aar 
mit beiben Sönben glatt unb ftrccfte fie bann tvie ab^ 
tocf)renb t)on fid). ücb nein — unb toenn fie il&n ouc^ 
no4 fo lieb botte — oA nein, nein! 

®ie bStte es ftd^ nic^t erfloren fönnen, toatum bte 
SJhitter ouf einmol öor \f)T ftanb. ^ier, linfg, ba beim 
ßlciberfd^ranf, al§ a)läbd)en, löübfdö unb luftig, fleifeig 
ttttb fouber — unb l^ier — bier?l äßtt einem Und koarf 
ftdi ünnolatbrein ouf bie onbere @eite, fle I^Stte betno^ 
iQut oufgcfd^rten. 5^0 bei ber ftommobe, ba ftanb fle 
nod) einmall über nid^t ^übfdö unb luftig unb ficifttg 

unb fauber ,SBrummeIftein, ^ummelftein, toonneö 

mid^fie j^ud^aib?!' 

ünnafatl^eitt feufste fo tief, ho% ed loie ein €ft$b' 
ncn burdft bie Cammer ging. 

Üm 5D?orgen toar fie blafe unb bertoadfet. 

@ie ftanb in ber äBäfd^efammer unb aöblte ge* 
brauste jkutbtüd^r nadl — fle tat e0 mfibe unb föffig, 
gans gegen tbte fonft refolute ürt — ba ftrofte ber 
©clbbriefträger ben Bop\ ^um JCürft^alt l&crcin. ÜB 
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fie ii^it k>evlDUttbect anfolft: toc&, au il^t kooUte er, koet 
f4tdte il^r, il^r benn ettouiS? — mcfte et« ^ toat ein 

itnfrcunblid^er SKonn. ®r foote tDeiter nid^t öiel, ftrccfte 
nur feinen langen Slrm qu§ unb reichte il)r eine @elb- 
antoeifung, mürrifd^^öerbroffcu; toarum l)Qttt fic benn, 
ald 9(bfen5erin, m4t ü^re gans genoite 9(breffe btauf en- 
ge geben? 9htn l^Qite man erft nod^ nad^ il^r fiid^en ntüffen. 

©ie \at) il)n öerbufet an, fic Derftanb il)n gar nic^t. 
Unb ftonb nod6 immer berbu^t, alä er longft gegangen 
tDor« S)aS toat ja il^re $oftantoeifuno, ii^re eigene, bie 
fie obgefd^idfi fydte am 1. Wtail $eut toax bec bierte. 

,Sür (^m^txna ©d^tocnblig, 
obäugebcn bei ber ©emeiubcbertrctung' — unb bann 
fam ber Ortsname unb ber SlreiS. SlIIe§ gang genau 
imb beutlid^ l^ingefd^tieben. Unb bad koar tro^bem nid^t 
angelommen? fEkmxm tarn eS aurü(f?t 

@in Siton befiel fie, fie breite ben rötlichen $a- 
t)ierfciöein i^in unb l)ex; e§ toar querüber icaS barouf gc«- 
fd^rieben. (Sine ^i^nung, bie fie |)Iö6lid^ befiel, madjte 
fie totenbleid^, ber SCtem ftodtie ü^r; fcam hai fie fobtel 
fel&cn fonnie mit ben Don jö^em ©d^redf k>erbl5beten 
^ugen, um äu lefcn, mül&felig 3u entaiffern, toaS ba ge- 
frifeelt ftanb. ^flnt ein ^^aar SBorte: 

,$(breffatin k»erftorben. S)en 16. ^tü QutM: 



^^ottc ftc ftc^ nidfit getöufd&t toor eS toitfltd^ bte 
SWutter, i^)re ä)?ittler, bie geftorben toor? dWin, e§ 
fonnte nid^t fein, c§ fonnte unb burfte nid^t fein, bafe 
bte tot toarl S>ie $oft, bie toar irrig, ^ne anbere 
O^rifKna toürbe eS getoefen fein, eine, bie fie nid^t fonn* 
tc, eine, bie fie gar nid)tS anging. 
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Slnnofoti^reiti faft in ber C^ifeni^al^n, deteitkDtllio 
liotte tl^r il^r j^rr Urlaub gegeben; fle ful^r hex ^imot 

511. ®ie \Qf^ md)i, fie f)örtc nid^t, fic f^rod^ nidfyt, fte 
tvexnte nid)t. 9^ur Gin§ I)örte fie immerfort, bo§ über« 
tönte boS Stafjcln unb ©dinauben bc§ Sugeö: ,2lbreffQtin 
berftorben — betftotbeni' Sie mar toirüid^ tot, bie (l^tu 
fttna @cbto)enbltg. & gab feine a^tte. ^atte ni^t 
nocf) eine onberc ^^onb unten om 9lonb ber ^^oftan- 
iDeifung bermcrft: ,6;i)riftina ©d)tt)enbIiQ, genannt 
^rummelftein' — ioie um jeben 3^if^ auSaufd^ie« 
jsen?I 

Sßenn Srnnafai^tn nur l^atte tDetnen fönnenl Sir 

^sQfoh l&atte fie nod) äuui 33al)uI)of gebrad)t, bon ber S(r» 
beit meg mar er mit if)x ^)inöe^aufen; fie tvax \f)m bonf- 
bar für feine 9iübrung, ober fte botte il^m hc& niä^t 
fagen lönnen, fte l^atte t|m nur ftuntm bie 4^anb ge« 
reiä^t ^Sinter bent gfenftcr ber Dterien Silase ftonb fte, 
bog fonft fo blübenbe Jftot \mv gong qu§ tl&ren SBangen gc- 
mid)en, mit gufammengegogcnen SBrouen ftarrte fie burd^S 
ftaubige ®Iq& nac^ ibm bin; eS fiel il^r niii^ ein, bcA 
gfcnfter l^runter au (äffen, ftd^ l^inouSaubeugen in il^rem 
fditoorgcn ©onntogSfleib, itim nodf) ein SBort äugurufen, 
i^im nod) einmal gu JDinfen. ©ie tvax tvie betäubt 

S^a^ toat oEeS fo rafd^ gegangen — geftern nod^ 
ber ©iKistergang — al^, koar bal» fd^n, fo fd^n mit xfyxt 
gcmefen! ®ann bie 9taä)t Unb |eute, beute fufir fie 
aur fieidö'. nein, begraben hjar bie 3Jhittcr ja fd^on 
längft — 16. ST^ril, 16. ^l^pxil — unb fie batte c§ nid^t 
einmal gemußt?! ^e^t röteten fid^ ilftre bleid^n SBan* 
gen, baS Sbtt fdioft ü^r au lh))»fe« 

tfhvm, tu beiner av^utter bie lebte @br an' — nie" 
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manb ^)aiie i^r ba^ gefcftriebenl $Die ^anb, b\e fie läfjig 
im (Bdjo^ liegen ()Qtte, ballte fic^ untoiUfücIic^ aur ^auft. 

®ie fe^te bie Sö^ne oufeinonber, aQe «Sanftmut 
toQt aud ilftrem (Ikflc^t oeh)i«)^ti, 5te S^ügel tIEim fräf« 
tigen, geroben 9ta\t bebten t>or fiortt« 5Do toat feiner 
hinter bem ©arg l)ergegaugen, ber eine S^rönc narf)gc- 
toeint i^altel ^n il^ce ^ugen fam ein ^uSbrucf üon 
SCrauet unb Q^tn; aber ber Sorii toat gröber. ®ie 
recfte ftdl in tl^rer ganaen f(|(anfen @ro6e, foum, hob 
fte'd bermod^te, ft^en au bleiben, bie Ungebulb ^atte fte 
g,epadt SBöre fie bod) mir ba, nur cnblic^ ba! 

Slber e§ bauet te lange, biä j'ie am Ski mar. ßrft 
bie (Stfenba^nfal^rt, bann bie ^oftfo^rt; fie ^atte gar 
ntdit mel^r getouftt, toie mett ed nod^ bon ber ©totion 
toor, S^rc erfte ga^irt, bic fie biefeä SBegeö gcfü^irt 
l&atte, fiel i^ir ein. 5DamaI§ Wax fie rafd) I^iiiab gerollt 
mit bed <^räfer - $anne§ tüchtigen 9>ioffen; langfamer 
ging es ie|t j^inauf mit miiben ^oftgoulen. dxn pCLax» 
mal ftieg fte mt9 unb lief nebenher, fte fonnte gut mit 
bcn ^ferben (^d&ritt E)a(ten. Dft mar fie iJ)nen fogar 
no(^ öorouf. ©ine innere Unrul&e trieb fie, bie liefe [ic^ 
ntd^t mel^r dügeln; bie le^te l^lbe ©tunbe ftieg fie gar 
ntd|t meQr ein. 5Dte 0ätt(e fd^nauften nod^ bie lette 
Steigung l^inan, ba ging Wnnofatl^rein, eine ritftige 
äBanbrerin, il^r ^ünbeld}en unterm ^rm, fd^on ind 
S>orf ein. 

9ttematib fannte fie mel^r, fie erfonnte oud^ nie- 
manben. @ie tooSte fidi audg gar nid^t aufhalten; ftradfS 

ging fie bie longe (Strafte burd&, am SIrmenl&auS, ba* 
{efet leer ftanb, aucfi ftrodä üorbei, immer toeiter ^)in- 
Ott* mit eiligem (Sd^ritt bid hinauf aum Aird^of. 
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^cr log nod^ ]&öl)er aB bQ§ S)orf, oller ©onne unb 
oHen äBiuben -prciBgegcbcu, fo red&t mitten auf bcm 
^loteott, bon feinem Staunt eebedi, frei a^ifd^ ben 
diopi' unb fftoee^nfelhtm, stDtfd^n ben ftarioffelädettt 
unb 5?'Ieeftücfen. ^ie $^oten blieben bcm SBerfe nol^, 
boä einft iftre ^önbc getan unb it)re ©eelcn geliebt l^Qt- 
ten; unb bte ^^benben, bie ie^t aum täglichen äßetfe 
gingen, mußten oHe an i^nen botbei. 

5Dte ©onne neigte fid^ eben sunt Untergang. & 
toax ein großer @Ianä überm a^kbf)o\, al» Sinnafotl^rein 
bie öermorfc^te ©artcntür aufftiefe. (Seblenbet tappte fic 
l^tn itnb Ifter; fie iud^te. ^ett fieri^ il^r erft ein, fie i^ätte 
bod^ fragen muffen, too bie (SP^riftina ^il&toenblig be^ 
groben log. $>tcr logen btele. @tc toufetc ntd&t, loar 
e§ ©d^merg ober Sorn, Ido§ fie betregte, olS fie nun 
jh)ifdf)en ben (ätähevn, bie bom l^ol&en toc^^enbeu @roi^ 
unb Dielem Uniraut fd^ier übern)ud(iert toaren, uml^r« 
lief. 

^exn, jtoifdöen benen, bie 5^reuädf)en ober ©tetn 
Ratten, einen glieberbufdö ober SRofenftroud^, ätDifdf)en 
benen fonnte ba§ @rab nid^t feinl & toax ia gana neu* 
^olt, toar e9 biefei»?! 

IDHt ouSgeftretften ^önben tappte fie auf einen 
frifd^en ^ügel gu. 5Id) nein, bo logen fo biele ^^rönge 
barauf. @in präd^tiger ^rana au^ $erlengefled^t oben- 
ouf, unb anbere, nixi^ fd^önere, mit toöilfemen Slofen* 
5DaS fonnte ber S3rununelftein ®xdb ia nid^t feinl 

(Sie fud^tc tociter. §ier toor nodft ein frifd^eg @rob; 
unb bort eineä, ba§ oudö öor nod) nidf)t longer Seit gu- 
gctoorfen gu fein icftien. SBeld&e^ bon i^inen toar e§ 
nun? 9latl0i» itanb fie. Sld|, ba% fie bod^ lieber gefragt 
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Dottel ^flun tDQr fie fo nQr)e, \o üoller Uugebulb, be- 
gehrte am Orob ber ä^utter ein Ocbet au fprcd&cn unb 
fanb ed nid^t @)xü£ietib fai^ fie um^^ec* S^iemanb koat 
md^t auf ben gfelbem 

©in frifd)er SBinb fegte i^erüber Dom SJ^ofenbcrg, 
ber tüie ctn Sötuc mit ouSgeftrerften ^J^q^cu öom tweiten 
^od^atU) ^efi^ ergreift uub ben mod^tigen )^^ib be^nt 
in tmr^rner Seme atotfc^n Gimmel unb Selbem. 

Snnafotl^retn fd^uerte, fie toar be9 ^feDotnbei^ 
nidftt mel^r getüol&nt. fror fic biä in bie innerftc 
©eelc. Straurig ftonb fie, eine gona aSerroffene; if^v 
fd^rie auf einmal ber ä02utter nod^. ,Mobi>ex, toty 
bifte?'' fofite fie j^olblout, unb bann erfd^vof fie k»or ber 
etgenen stimme. 

SBenn bod) iemonb fäme, ben fie fragen fönntel 

fal) fie eine 3J?ännergeftaIt in ben Silbern, langfam 
tarn fie bie Surd^ bei bem ^op^^elb entlang, bod bid- 
an Me SriebM^^ntauer lief. @te redPte ben QaU: ber 
Tlann toar gro6 itnb breit, er f)iclt bie ^^önbe mit bem 
^notenftodf auf bem Slüdfen, langjam ging er, Qndi^ 
halb xcd)% halb linfg; er befolg feine ÜcUt. 

@ie l^ielt bie ^nbe fd^itmenb an ben Wtanb, ba» 
mit il^r bet toel^enbe 8Binb nid^t bie Sorte aerreige; 
„^olla, fcib efw gub!" 

©r l^örte fie nid)t; ba fc^rie fie nod^ einmal ftärfer:: 

5Der Sftann ftu^te. (St ftoh ben Stopf • 9hin fam er 

auf fic 3U. 

©ie ging i^m entgegen biS an ba§ 9)?äiierd5en ; bie 
«rmc legte fic barauf unb beugte ilire fdimarae ^ftalt 
au l^inüber. 5Der SBinb tpelftte il^r bo» braune iSaar 
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in SItngeln an ben ©d^Iöfen ouf, in tl^ren braunen 
Slugen mar ein tüe\d)ev, fel&nfüd&tiöer ©lana. „Scib c{u 
Quö/' jootc fie bittcni). „SBifet S6r nct, lüo bie ©^trenb- 
ügd (Sl^rtfttna begratoe lett? ^c^ meinen," {e|ie fie letfec 
j^tnau, „,bte ^rummelftetn'!" 

@r \af) fic überra{d)t au; fein 33li(f glitt prüfcnl) 
über i^re ©eftalt, er muftcrte (ie Dorn (Sd^eitel biS au 
Sü&en — lange, ^ann ancfte ed iDte ein leifeS Unbe« 
l^gen über fein barted <9efUbt, @r gab feine 9nt- 
iDort. 

„Odj, feib cfu gub. 3Benn ^sl^r bom 3)orf feib, 5br 
tüibt et flciDife. (Sdi {ud^n bei qI^ cn lang Seib!" Un- 
gewollt mar fie mieber gona in ben beimatücben S)iale{i 
berfaOem »Ocb, et i9 für boH au gfinn, edg fann fe nei 
finben!" 

,,SBQt tooUi 316r bann bei bcr S3rummelftein?" @r 
fab fie tDieber fd^arf am 

itC^t mein" — «mein SPtobber*, knallte fie fagen, 
aber fie berfcblrnfte ed; fie f dornte fidb, eine tiefe Rbte 
ftieg il^r inS ©cficbt. @ie liefe ben Stopf bangen; fo be- 
merfte fie feine SWuftcrung nid^t. 

„^d) tDxü et @ud^ meifen/' fagte er Iura, fd^tnang 
fidft über bie gfriebbofSmauet unb ftat»fte mit fd^ren 
dritten bnrdg (S^rad unb llnfraut amifd^en ben ®rS6em 
burdft. Den neuen $ügel mit ben bielen fransen über- 
f))rang er unb quertc hinüber 5ur anbevzn SP^auerfeite 
unb aeigte ba auf ben SS^infel: »4^i leit fei" 

9nnafotbrein lieft tbr 93ünbelil^n faQen, fie fanf auf 
bie 5^nic, fIc faltete bie ^^änbe. ®ie tnoSte laut beten: 
,^^err, fei ibrer (Seele gnobig, ^>err, fd^cnFc ibr bie eluigc 
Muk/ aber ed fam ibr ein iammerboUed SBeinen. (Sin 
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Utenaenlofed S9HtIeib mit bet, bie ba unten Iqq, ein» 
fom, ungeliebt, unbetrauert mifiad^iet bon allen, felbft 

bon ber eigenen ^tod^ter — ja, t»on ber aud)! ®ie tcar 
ibre eigenen äBege gegangen, l^atte Q^elb gef^art, [id^ 
einen ßiebften genommen — l^e fie nui^t bie SRutter 
befud^n, ftd^ mebr um bie fümmern mülfen?! 

SBtc eine Sßifton tonnte öor 2[nnafat6retn ^löfelidft 
baS längft bergeffene Tläbd^en in ben Trierer STnlagen 
toicber auf. ^em, ad) iene, toie bie il^re äftutter gc- 
ftc^äjtii botte, fiäi an fie gefc^^miegtl SU^, toor bie ein 
Sngel geloefen, ber fte l^otte mal^nen tooffen? ^a, ia! 
Sn obergläubifd^em ©djauer äitternb, beugte ftd& 5rnna- 
fatl&rcin tiefer unb tiefer. <B t e E)atte nur @elb gefc^icft, 
(&eib ob unb gu — abec n>o n>at bie )i^iebe getnefen?! 

©d^Iud^nb legte bie l^fd^erte ibte ©tirn auf 
ben ^itgel, ibre STrme breitete fie brüber bin: ,Mob* 
berl" 

3n Sftcue unb ©d^mers ftammelte pe: „SWobber, 
bau bid etneil ottien, fuct erunnet, lud erunnet, bei fein 
ed^, bie STnnafatl^reint (StDeil fommen edg iao, SDtobbet! 

SWobber, aWobberd^e, ed) iDuBten'i iao net, bat ecb bed^ 
efu lief boonl" 

ÜCnnofatbrein b^tte ftd^ immer su faffen gebm^t^ 
jebetseit nodg an ftd| l^alten fonnen mit il|ren (Befüllen, 
beute fonnte fie e9 nid^ mebr. ^ier nid^t mebr. @te 
tvat ja Qudö QUein, gonä attein mit ber S^otcn ha unten, 
bie ftd& <)Iö6lid5 aufridfitcte in iJ)rem ©tob. 2)ie ba muc^ä 
unb kDud^d sunt $ügel betaut, nid^t mebr bie flöglid^e^ 
blbbe (^eftalt nein, bie grog unb mad^tboH fid^ aufredtte, 
mit ftQtfen 5trmen um Pd6 fofetc, fie unn3ibcrftcr)Ii4 an 
ftd& äog: ,3d& bin bcinc SWutter, bu bift mein St'xnbV 
C Ote^ta, 5Dte 9eaiae «Uifolt 12 
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^nrnfat^tem log toxe betäubt übet ben $üge( ge* 

tüorfen, fie baä)te nur bQ§ eine: 2)?uttcrl ®tc lollte, ftc 
ftammelte, fie ipimmerte, fie fd^Iud^ate, fie fd)üttete i^t 
j^ers oud, (Die fie ed nod^ nie oudgefcbüttet l^atte, fie jam» 
inerte mn bie, bie fie nun nid^t ntebt i^otte, unb Hagte 
fid^ felber berätrcifelt an. 3ic l^atte eS gana bergeffcn, 
bofe nod^ einer neben iör ftanb. 

Seit legte ber ä^ann il^r bie $Qnb auf bie ®dgu(- 
ter« ^ tDOt bei il^c fielen geblieben bie ganae B^it* 
9^gter toar erft in feinen 9ugen getoefen, ein Ictfer 
(Bpott um feinen 3}hnib, aber ba^ fpbtti(d)e Qid)en ber 
3Kunbtoinfel toar balb berfd^tounbcn. einer getoijfcn 
SSerlegenbeit ftanb er ba; er koäre lieber gegongen unb 
n»ar hoä^ geblieben. tS[uf feinem loetterl^arten ©eftd^t 
— ein fd^öncS ^fid^t toat e§, ober toie auS ^olg ge« 
fd^nitten — geigten fid) Biegungen, ftritten ©mpftnbun- 
gen. $^ie biaunen Stugen unter ben bufd^igen, ergrauen- 
ben brauen tourben milber im BlidC & tarn toie ^il- 
nal^me in fie. Unb old bie S^d^ter fo jammerboE 
fd^Iiid)äte: ,,3P^obber, SWobbcrd&e, ed^ toufeten't \ao net, 
bot ed^ bed^ efu lief i^aou'' — beugte fid& feine ftorfe 
(iteftalt ^in iRodfen neigte fid^ nad^ bor, M budte ii^n 
etUKkd nieber; er ftanb nid^ fo breit mel^r auf feinen 
^inen* 

„SWobc^e/' fagte er leife, alS er il^rc (Sd^ulter be- 
rül^rte. Unb als fie ntdit oufftanb, feine ^^onb nid^t 
einmal )u bemerfen fd^ien, fagte er lauter, ober bod| 
mit einer getoiffen ©onftl^eit, bie feiner raul^n stimme 
fcltfam onftanb: „SJnnafatörein!" 

@ie fi)rQng erfd&rodfen auf: toer rief fie beim ^a» 
men? erbi<»ted, berkoeinteS Okftd^t blidfte ben gfrem^ 
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hen beiftott an. ®te mad^te eine oi&iDel^renbe S^ekoegung: 
toa^ tooEte ber l^tet? 

,,(5d) feuneu bed^/' f^^rad^ bcr Wlann, „ccf) l&Qon bed^ 
net bergöfe'. 2)au fennft med& atoer net rnel), gäl?" 

@ie i'fi^ttttelte bernetnenb ben 5h>|>f. 8(bet bann 
fom'd t^t bod^ mie eine ^nnerung. Sangfam, sögemb 
fragte fie: „^än @räfer-,ganne§?" 

©r Bot tl^r bic $Qnb. 511^ fie il^m bic il^re rcid^te, 
füllte fie, hob feine ginget: iolt n)aren; fd^eu aog fie 
il^te ^utM, aber et l|ielt fie feft. „§fao, met gitt alb,'' 
fügte er mit einem fursen STuflodfien. „S)au bis e fdfttcn 
SWabd&e getDorbe, cn bütfitig, ftaot§ graumenfciö- STnner 
ßcut i&an't int @raö beifee muffen. 9D?cin Si^QU iS aad^ 
geftorkoe." dt toinfte mit bem ^ot>f nad^ bem fo reid^ 
mit Ihranaen gefd^miidtten $ügel l^in* fein etoeil 
als ad)t Söocften l^cr. laofeen etüeil hol l&ci ntauerenl" 

SSa§ ging fic bag Qn? @ie fal) il^n berlüunbert an. 

„(Sd& loogen beiner SD^obber aad^ ene @tein fe^en 
bei ber (Selegenl^at. Sbaa muftt net efu arg tneinen!" 

Sl&re Sfugen bltdften immer ijemmnberter. 

„®ä) buf^n et bir äulief," fagte er l&ofttg; unb bann, 
toic fidö cntfd^ulbigenb öor i^rem bcrtounbertcn ^&iid: 
M^ie IBmmmelftein giel^t med^ iao gaor neift an, ömer 
bau buMt nter efu leib — e iung Wlohä^ on efu arg 
toeinen!" 

aBa§, ber S3aucr, ber rctdöc @räfcr»§anneg, tooHte 
i|rer a^utter, ber SBrummelftetn au3 bem SCrmenl^auS, 
einen €»tein fe^en laffen? SßaS fiel i|m benn ein? 
SStorum? €>, fo bumm toar fie nid^t; ber reidje Sauer, 

aus ScraenSgütc tat ber ba§ bod^ nid^t?! 36» Sttüebe? 
äBag iDoEte ber benn t)on il^r?! 

12* 
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„(Sä) bul^n et gären/' fagte htt ®töfer-$atttte8. 
„^u(f inecö net cfu onl" @r toanbte fid^ bericgen. „5Tann 
mer bann nct cbbeS ®ube3 bui^n? (Sd^ i^oon't iao becau. 
Un et id (3:i^cifteiM)fIid^tl" 

<Sl^rifiteti|>fßd^t?t @ie stui^ ^ie Xd^eln; auf ein- 
mal njor t)om ©d&mera cttoaS fort, unb ftatt beffcn aUcr 
Sorn toieber bo. @o lange toar il^rc SD^utter fcf)on tot — 
,^tefiatin öerftorbcn ben 16. SltJrir — unb ba toar nie» 
manb getoefen, ber ed ber ättül^ für tarnt gel^alten l^atie^ 
bte Züä^iet au benad^rid^ttgenl 

„SBön e§ eiDeil Iiei bän Slrmen^jfleger?" 

„S)än alben bub." 

„£)n tt»än ed @emeitibek>ocfianb?'' 

@te fragte eS tote im 93erj|ör« 

Unb faft flctnlaut ertotbcrte er: „@d6 fein ct." 

S)a ful&r fie ben großen SÖQuern an, qI§ fei ber nid)t 
ber ©räfer'^anneg, nid&t ber reicfiftc SJ^ann im ganjen 
5Dorf* Sßad, alfo ie^t jefet kooEte er fl4 ouffpielen? 
9[it9 S9arm]^er5tg!eit auS ^^l^riften^flid^t bent armen 
Sßeib einen ^enfftein feigen loffen? $a5, (£6riften|)fltd^t! 
S3onge toar il&m, toeil er feine ^fltcfit t>crfäumt Blattei 
„(Sä) t)etfen auf @uer (Si^riften|)flid^t, bie eS net toeib 
1^« !^r feib <9emeinbei»orftanb, ^r fdnnt ioo fd&rei- 
toen, S^r l^att' S)int un gfeber, et gtft iao ^o^jier, an 
me4 mußtet ^l&r fd^retlDcn, mir SD^ttteilung moac^cn, 
med^ m meiner SKobber fomme loofeen. Seffc§, o SeffeS, 
toie ftarkD je bann?l" 2)er <Sd)vm% lam fd^n lieber, 
bie &^vxm erftiilte in aufqueHenben S^rSnen. 

„Witt f)at fe gcfunnen/' fogte er leifc, „fe log bob 
im $8ett. <Be tv'dt qI§ long 3eib fiel^r fd^toDod) genjeft. 
(Se m^t fanft eingefd^Iaafem a:röft be4 mbä^r 
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@tc ^)örte feine ^tröflung nid)t. (Sie ^attc nur b o S 
igci^ört: ,©e Iqö hob im JBettr Sllfo aEein, 901x5 allein 
toar fte geftotben, leinet toar bei i|t o^fen/ ü^t 
betgeftanbeit in il^ter legten 9lot?l SDlan l^atte fie tot 
gefunden — toer toeife, toie lange \^on {ic jo gelegen 
Jfrotte, ftarr unö falt?! 

3n gioufamer ^eutlic^feit ftanb bod f&üb btt ©ter« 
^nben Dot htt fi^Ut trugen — boi$ Denoolfttlofte 
Vrntenl^aud, bod berloffene Sager. ®te fd^rie auf in 
4>cr3cn§quQl, fie redte bie gäufte, \d)luQ fie fid^ bor bie 
©tirn, bor bic Söruft, imb bann liefe fie fid£) lo^ un5 
podie ben ättann an. @t {tanb koie ein @ünber« ®ie 
rüttelte il^n; fie llotte fobiel 5hcaft, bog er bebte, iebed 
®(ieb an il&m, bem ©tarfcn, flog. „(Bdj'dmi (Sufij" 
fd^ric fie i^m in§ QJefid&t. „^ä^ämt &u^\" Unb immer 
toicber ba§feI6e. 

@r fanb fein SBott ber Srioiberung, feine C^t- 
f^ttlbigung. @ctn gerötete» S3roun, bog fo frifd^ bom 
ergrouten ^aar Qbftad), J)Qtte fitf) nid^t berönbert, alS 
er l&intcrm ©arg feiner grau breingefd^ritten toar, aber 
jett tOQx bie garbe koeg; er loar bUiä^ geloorben bid in 
bte Sippexu ^ine STugen bitdften unjid^r, er fd^Iug fte 
nicber. Unb bodft tt)ar ein SScrIangcn in tl^m, fie ouf- 
Sufd^Iagen, bie ansufe^en, immerfort anaufefien, bie mit 
feit^enber ^ruft bie grofeen ^ugen toeit offen in bren« 
nenbem Sendeten, fo aornig bor ü^nt ßanb. 

O ja, fic l&atte fd^on Urfad^c — fcl^r biel Urfoil^ — 
fo ouf il^n äu fd}im^fen, il^r 3orn toar gered&t. Unb fic 
toufete bod^ nodE) nid^t einmal, toie im dieä)ie fie toar! 
G^m Sßort, berlegen l^üftelnb, l^rumblicfenb, als fud^ 
er einen VuStoeg, ftanb ber Satter. 
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Qc^t liefe fie iE)n loS. Sefet fam eB il&r, bofe fie fici& 
bcrgeffcn fiotte. ®te id^Iug bie ^änbe borg @cfid)t unt> 
to)id^ mt^d* fiflit einem bumpfen JBout fiel fie toieber 
Beim ®taB bet aXhtttet nieber itnb l^tegte ilftt glül^iu 
beS ©eftd^t in bie falte Ctbe: ^SRobber, lief SNob- 
berd&e!" — 

S)ie (Sonne Ivax lange fd)on untergegangen, nur 
ein feuriget (Streif tietglul^te fetn l^interm Wto\träopU 
tOQx fem S^Iütenmoi, er mar l^rb nnb fhreng l^tet 

oben, ^alt fiiljr bcr 5Ibenbminb ic^t über ben 5^ird6- 
l^of l^in unb über ben golbgelben ^ftap^ ber gelber; bie 
tounberten fid^ feXber, bafe fie l^ier blül^en tonnten. $ier 
tiergel^t leidet toaS nid^t jhaft genug l^t m toiber- 
ftel&en. 

Tili äu[ammenge5ogenen 33rauen fal) ber Tlann auf 
baS toeinenbe Tlabd^en nieber: fd^obe, bafe fie fo böfe auf 
il^n tDQxi SIber fie koar ia jung, fie tpürbe fid^ fd^n kpie^ 
ber trdften! iSt t>erfttd^te ein paar €ntfd^(btgungen: 
toal^r^afttg, er toar nirfit er l&atte ja gar nid^t 

gelDufet bafe eö fo fd^Icdjt mit ber SSrummelftein ftanb. 
S)er Strmen^flcger toar fd^ion m alt getoefcn unb sulefet 
franf, er latte fid^ nid^t genug geiümmeri 5Dod6 mm 
tüüthen fie einen neuen toal^Ien! ^r bann fiel tl^m 
ein, bafe ba§ ber S3rummelftein jo nichts mef)r nüfecn 
fonnte. @r berbefferte ficf), toieberi&olte öcrbefferte 
fid^ iDieber unb berl^f^Ite ftd| immer mel^r unb mel^r. 

^bo» Sftobd^n fagte fein Sßort basu, eS rtd^tete ftd^ 
nodfi immer nic^t auf. 

fam tl^n bie 5tngft an: e§ tourbe fd^on bunfcl 
unb toai^rEiaftig aud) falt, fie toürbe bod^ nid^t r)ier näc^' 
ttgen tooEen?! „Stomm, fomrn/' fagte er überrebenb 
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«tib laugte fic^ 3u i^r nteber. @ctii ^opf toör btd&t 
neben bem il^ren. SSon iftrcm Reiften, Dom @(f)lud)5en 
fd^üttemben ^ört)er ftieg'S toarm äu i^m auf, i^ir ijer* 
toei^ted $aar f igelte feine Sßanfie, fein unb feibig. Hin 
Erlangen fom an, fie an^ufoffen, fte an fid^ au 
atel&cn, toic er*S in jungen Sol&rcn mit mond^ent Tläh" 
djen getan JiQtte. Unb bod) toat biG§ SSerlangen jefet 
«in gana anbereg. toar allein, feine grau toar tot 
— toer l^inbette i^n, bie l^ieir ie^t au au nehmen? 
5Denn tooB bte Skuie fogten, ~ t)a]^I 

©tlDQg t)on ber t^origen S9reitfpurigfett fam Irteber 
über il&n, er ftelltc bie Söeine feft auf. ®r mar ber @rä- 
fer-^nne^, ber S9auer. (6t toax nun ni(|t mel^r ber 
junge IBurfd^e, bet ^ fürd^teie, bof; beut Spater tnod 
angetragen toerben fönnte bon feiner Siebf(5oft mit ber 
ötmen ®tein, unb bafe il)Tn bie ©rbin öon ber 2)^ofeI 
entgelten fönnte babnrcö. @r l&atte nun felber @clb, 
«ine ättaffe @eU>\ (St l^olte tief ^tem unb räuf|)erte fid^ 
bann tiemel^mltd^ — eS U>ar il^nt toaS in bie Ihl^Ie ge« 
fommen, er fdftlutfte baian — unb feine 5^inber! 

,M'Qhä)e/' fagte er mit einer il^m felber böHig frem- 
ben stimme. (SS toar ettoaS toie ein ^lang bon Sört« 
lid^feit barin unb tion @el^nfucl^i Unb oud^ bon Sl^ater* 
ftola: toar bie nid&t ein fd^öneS unb ftaatfeB grauen» 
Limmer, gang feine ^J^od^ter, nidPit nur t)on außen iftm 
ä]&nlidf)?l „2lnnafat!)rein, et e§ f^)ät. ©t gift oB bunfeL 
SBat Uiinfte nod^ l^ei bei ben SCoten bleiben? $ei eS et 
unfommob. 5lomm ekoeil, Iao|e mit giel^nl" 

@r fud^te eine i^rer ^änbe m föffen, e§ gelong iJ)m 
nid^t. @r tooHte fie em^^orgie^en, fie fraHte fidf) förmlidP) 
in bie Otbe fefi S)a ftreid^elte er il^r überS reid^ $aar. 
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(rin fc^öncS ^aor! ©o boH «nb ringcltg toor fctncS aud^ 
einmal gemefen. ©in Jammer, toeun bie Jüteber fort- 
gel^n toürbcl Slbcr öorfidjtig, borftd&tig, nitf)t äu Softig, 
uitb ftdft nid^t verraten I 5Die l^te einen l^i)|)f, der 
bem feinen nod^. $atte mon'd ntd^t fd^on i»amald ge« 
merft Ql§ fie nodf) ein fleinc§ 3?^äbd)en lüor?! 

©ine SSerlegen^eit überfam il&n, toic er fie in qü 
feinet 2)retfti0feit biSl^t nod^ nie gefül^lt flotte. & 
mar ein unangenelftmeS (Sefvt^l, hoB i|n (elafHgte. Sh>t« 
bonncr, tote fing er*§ bod^ an?! ^ naljm einen En» 
lauf, ftommelte ettoaS unb bcrftummtc bonn lieber. 
@r toor lüie oufS 2KquI gefcfilogen. toar nicfet io 
leidet, bod füi^Ite er lool^L Sf^re Wluttzt toar anberd ge« 
toefen, ber l^aite er bloB mit bent Singer %u toinlen ge- 
braust, unb bie toar iJim nadögeloufcn, toar i^m gefolgt 
toic ein ^ünbc^en. Unb auf§ äöort l&attc fie ti&m ge- 
glaubt. Unb qU^ er fein SSerft)red^n nid^t l^ielt, l^ätte 
fie fld^ nie getraut, ilN S^ormürfe au mad^n, fie Iftatte 
nur geficl&t: ,,$anne9, berlaoft nted^ net/ unb fte l^atte 
i^n nici)t berraten. ©igentlid^ ein lieb S)ingelc&en — 
fd^ob um fiel 

Sl[ber Sonnte er, bent (Sräfer fein ^of^n, ftd^ oli» 
Später }u bent jHnbe be!^nen, baS fie friegen folte, 
Sumol er fid& grobe berl&eiraten tooHte mit bem $Käb- 
d^en Don ber !D?ofcI?I ^er (Sd&toeife brad^ il^m au§. STber 
toer toeifa, bie ©tetn l^atte il^n am (Snbe gar belogen, 
\fyn tDoB borgefd^kDä(}t — fo eine l^lt'd audi mit an* 
beren — unb er foHte nur ber 5&umme fein?t ^Mi 
toorum rife e0 i^n benn jefet jo mit ©emalt 5u bem 
Tläbdj^n l&ier, toie e§ iJ)n fd^on einmol l&attc reiben 
looHen, aus bem ISkl^nftul^I l^erouS, l^interm ISktben l^r« 
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bot bem Iteblid^n fttttbe ncu|, hcA an feinem jHutfe k)or* 

i)€iging?I 

®er ©röfer-^^anneS feufate: nein, i^ier ö^iii iein 
©ic^felbecbelügenl ^ uxic bec Später, et fül^lte ei^. 
^Damals toat et fto| getoefen, tote etl&ft, cäB et bie 

SlnnQfatl^rein au§ bem SDorf gebrod^t ^öttc — fctn Sßeib 
l&attc fd^orfe 5(ugcn, unb onbcrc ßeute gob'S aud} nodö, 
bie feöcn fonntcn — aber ieftt, jcfet toar'B ia maS an* 
bete9. Siett btondlte fie nii|t gd^n. iflein, fie butfie 
nid^t gefinl 

SBcibe \ct}\verc ^änbc legte er il^r auf btc sudfcnben 
©d^ultern, qI§ ergriffe er fo öeftfe bon ü^r» „SCnno* 
fdtl^tein/' fagte et l^ifet, feine taui^ stimme anm glü* 
ftetn bSnMifenb, „bau muftt net me| efit b98 onf med^ 

fein, SWäbd^c. @t bul&t mir ioo leib, cfu arg Icib. Ä^omm, 
gief mir betn ^onb. Äomm, mir ömerlegen, tvat mir 
beim äf^obbetd^e füt 'ne fd^iene 8tein {e^ lao^, 
göl?r' 

Sbet f|>tQd^ ja ltebet>on?I @o fel^t Xnnafatl^tetn {fym 

geäürnt ^aiiz, fie fonntc if^m jcfet nid^t fo bö(e mcl&r fein. 
3n i^rcr SScrlaffenl^cit ergriff fie bie Qanb, bie fic^ nat^ 
il^t ottSftted^te. )^ngf am ftanb fie auf; im ungemiffen 
5DSmmetItd^ f o)^ et il^t koei^mütiged Säd^In. 

„31^r feib ftcl^r fteinblid^, ^öl&r ©rofer, ed^ bonfen 
(Suijl" ®ie fd^üttelte feine ^^anb. „^tüer et t§ nau m 
\pät; ed& fann ioo bod& mein arm TlobbcvcS)e net mel^ 
lebenbig maad^, tnonn ed^ et aod^ nod^ efu gäten böi^tr 
@te fd^Iudtte bie Sutanen l^niet, bie fid^ il^ miebet in 
bie <Stimme bröngen tüollten, fd^üttelte bon il&rem SÄodf 
®rQ§ unb @rbe ab unb raffte i^r S3ünbel ouf, baS i^r 
Dotl^in entfallen toat. ,,9biüS. giei^n ed^l" <Sie 
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tDQitbte bcA €tefid^t nod^ einmal bem ®col&e au, nidtte 

fura unb iDoHte bann eilig baöongel&n. 

©rafcr^^anne^ befam einen ©d&red. Sßai&rl&aftig, 
fte gtiigl S)Qd toar einel äBie mit SBekouitbentitg er- 
füSte ed ü^n. 5Die iDoQie nid^tö bon il^, bie ftonb auf 
ftd6 fclberl 8lofd& griff er nad^ i^ir, er l^ielt fte am Slleibe 
feft: ^SBol&in toinfte bonn?" 

„S)at iDeife ed6 nodf) net/' 

„ftomm bei med^ l^n en @tub leer, bao 
fannfie fdEflaofent" 

(Sie äogerte, boS Slnerbieteu tüor üerlocfenb, fte luar 
frcmb geiDorben im S)oif, unb fie mufete bod^) für bie 
Stad^t trgenbtoo unterfommen. 

^ brängte: „Sicai foSft et gub i^aon — efu gub, 
tote nod5 nie!" S5r 3ögern flöftte i^m ©eforgniS ein; 
er öergofe, ba^ er E)otte t)orfidE)tig 3u Söerfe gel&n iDoHen, 
fid^ nid^t ber^^Ictp^jern burfte in SBorciügfeit. S'iein, fic 
foSte nid^ gel^n, fie gefiel ü^m gut, iett hoppelt, ba 
fie nid|t mel^r toeinte! „^i net efit burnm, SflSbd^ 
SBat bifte bann? @n armer S)ienftbotI 93ei mir follfte 
bot ätoer net mel^ {ein. (Sd) Eiaalen bedf) onner^. 2öic 
en ®efreunbte. äßtc en ä^ertDonbte. S[Bte en ^od^ier 
— toenn et bann fein nrngr' @t toürgte am ^kt^ten, 
baS fam x^n bod| ISIatt an. Xber ed mugte fein, „^ao, 
toie cn S)od6terI'' 

(^rtoortungSboU foi^ er fie an; eS toar fd^on gu bun« 
fei getoorben, um Ilor au feigen. . 9ber nnn fam ^löt« 
lid^ ein @d^in \>om ^immeL 8alb toürbe ber Wtovb 
boH anfgcl&n, bonn toürbe er il&r STitfftral&Icn bentlid^ cr- 
fennen fönnen, feigen, toie fie ftdö freute. @§ tvav bod^ 
ein @lüdt für fiel Ungebulbig fud^te er in ii^rem (^efid^t. 
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3)Mrd^fto^rtc e8 förmlid^ mit feinen Slicfcn. fettet 

S^onbglanä log jefet borauf, ober nid^tS t)on greube. 

^te {agte nid^td, fie fai^ ii^n an mit großen, erftaun« 
ten $(ugen* 

5Dad tDor ia natiitn4 ^oi fte ftd^ tDunberte unb 
fein einjigeg SBort fonb; fam if)r unberl^of f t ! @r 
trat tF)r noc^ na^cr. „'^ao, joo, fucf medö nor on, bau 
fömmft bei mir nct au fura. S)au foßft et gub i^aon, 
{tei^r gttb. (Sn fd^iene <3tu5 mit enem W^bi^^ — ett 
^mQrienDögcId^c i« enem S^ouer — en gitb S5ett — 
on cne @t)iegel — qH bie <Baad)en bon meiner grou 
fclig. 2)Qu loüft emool fudenl On in ber ©l&aiä fannfte 
CQäi metfool^ren — on effen on bvinfen, efu t>\XL lote bau 
toiHf!" 

^ überbot fid) felber mit iebem SSerf^jretfien, l^aftig, 
übereifrig fteigerte er feinen Xon, geftt l^ielt er auf- 
Kdmtnb inne: tva^ tagte fie nun?l 

„(Si^ mn6 j^anlen/ fogte fie furg, ben S^opi ob* 
telnenb fd^üttelnb* Unb bann mit einer großen 9^r« 
iDunberung: „2öie fommt Ö6t berau, medft toie en 2)od&- 
ter au l&oalen?! berftiei&n @ud& neti S^r toart 
tSemeinbeborftei^er, um mein Slßobber l^att ^l^r (Sud^ 
net geülmmert, un me4 ^olt Sli^t int ^onS l^o« 
ten?! (^u bin an mir bnl^n?! 9at ^l^r bieSei^t ebbeS 
au bin gebrunfen?!" ®ie foö il)n mi6trouif(5-forfd)enb 
<xn. „Ober tooöt S^r med^ für cn S^arr ^aalen? S)at 
toör net fd^ien bon ^d^I" 

nöl" ^it toeid^ getootbener, aum ©d^Ing t>0¥- 
tt)urf§t)o[I^ trauriger Xon ermutigte ibn. @r lod^te ouf 
unb rieb fidft bie ^änbe. „@cb l&aon neift gebrunfen. 
Un bedg für en 9larr l^aalen, nö, bat ridlieren e(^ netl" 



„Sbann iccife ed& toa^rl^aftiö net, toot @udö einfüEeti 
dttl^i S^^^ fciö nür neift fd^ußtö-" 

„9lei^ fd^ullig?!" SDoi» 4>tiffise )^ln, boi» auf 
feinen S^\ppen au fptelen anfing, tourbe no<3^ l^fft«» 

ßer. legte bcn ^o^?f auf bic ©eite uni) blinäclte 
fie an. 

Sfiftr S3a<f Mieb t^erftänbni^Io». 
5Dq tDutbe feine äfHene tafd^ toiebet ernft. S9eibe 
j^änbe auf il^te ©d^ultern legenb ~ fo, biegt <9eftd^t 

QH ©efic^t — rownte er bebeutuuö^öoll: „Un U)ann ^äf 
bir bodö ebbcS fd&uHifl toär?" 

@ie berftonb ü^n nod^ immer nid^i (Sine ^ngft 
fam fie an bor bem @rafer«j^nned: tocS tooEte ber benn 
bon il^r, fein Zon toat fo feltfam? Untotßfürlid^ toid^ 
fie ein ^joar (Sd^rtttc juriicf. 

^0 fd^rie er fie an mit 4)löölid&cm @nt{d6lu6 — toaS 
i(df% fonft gino fie ü^m auf unb babon fein 
bir bod^ ebbeS fd^uHig. @d^ — ed^ fein iao betn Sab- 
ber!" 

3)Q — ha toar'S t)erou8! ©r recftc fic^ 6od& in 
Gelbftbemugtfein unb Zto^, ä^odEite fie'd benn koiffen 
— mod^ien eS aEe tbiffenl Sollte er Spater 
fein. (IFrlbartung^boII fal^ er fic an, fein Ätem ging 
rafcö, nun flopfte ba0 Qeti tJ)m bod&. 

@ie H)id& norft toctter äurüdf. Unb al§ er il^r nad&» 
ging, bie ^änbe nod^ il^r ftredte, toid^ fie aud l^inter 
baS frifd^ ®rab. (&t fonnte fie brfiben nid^t faffen. 
®tc tDoHte fdörcten unb fonnte nid^t, fic tooHte fpre- 
d^en unb fonnte nid^t, fie gitterte am gangen Setb. 
Soije (5m^)finbungcn burd&rüttciten pe, ©ebanfcn raftcnr 
Som unb (lM>örung, SSut, 4^a6, ®roS. Unb mit* 



— 189 — 



ien bostoiftlen toar nod^ eitoo», tote ein gunfeit: 
^ttimS bon gunetgung. 5Dcr, alfo ber toar tl)r SBatcr?! 

©tc ^Qtte einen SSoter. (Sie tvax nid)t mei)r niemanbeS 
•^tnb, fie £)rQud^te nur bie $Qnb au^suftreden. unb bet 
lia ergriff fte. ®ie foEte eS gut i^aben — fel^t gittt 
^3 \mtbe i(r fd^inblig; fie berbarg ifyc 0efid^t. 

„STnnofotöretn/' f)örtc fie feine ©ttmmc, ,,metn 
SPi^obd^e! ©meil fiel}fte't-ein: ed6 i&aon en 9iec^)t auf bcdft. 
<5tocil m u 6 t e Weitoenl" 

(Sin Siedet — ein Sted^it ~ toet l^tie ein aiedlt? 
5Diefed SBott brad^te fie 5u fid^. ffteä^i — tuet fi^nrod^ 
5icr bon 9led6t?! SRur bie ha unten ^)att^ ein 9ie(^t; 
{onft fetner I 

SUIe meid^en (l^findungen t)erfiegten i|r, ben 
} Stt6 mtf ben $ügel fe^enb, olS foOe i|r bon ba Me 
Äroft bis l^inouf %um ^r^en ftcigcn, bic ilroft, bic fie 

broud^te, jagte fie eintönig, unb bod) fiel iebe§ SBort 
ftarf, l^art in ben Ol^ren bröl&nenb loie ^ommerfd^Iog: 
lySBarum feib hom net mein SBobber getDeft, tote 
«d^ nod^ Hein toaot? (Sloeit fein ed^ qxo%, etoeti broit- 
d^en edö fein SSobber mc6!" Sie fol^ \f)n frcmb on. 
„ed6 l^aon fein SBobber. @d6 l&aon nor en SWobber. 
Un bie i^obt S^t bebtogen, um il^re ^f)t gebrod^t, 
<i(täfer-9anneSI @t4en fyM fe kto^e im flenb, 
freieren loofie ttiie 'ne atmfälige Sunb. ©d^ämt Cudi, 
pfuil" 

Seit Jd^ric fic lout, e§ gellte über ben griebl^of; fie 
ft)ie aus bor ibm. „&l^ müßten ioo lein nteb itn 
^ib l^oon, fein üd^tung mel^ t)or mir fSUoer, unb !ein 

Sfurd^t t)or unferm ^äl^rgott, toonn ed^ ^ud) noä) bic 
^anb geben bö^tl" 
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@te brel^te tl^m ben fft&äen; fie toatiete, bag er gel^tt 
foHte, a5er er ging nod) ntd&t. 

^Qtte er nxijt fd^on mandö toilbeg ^ferb jum ©teilen. 
0e6rQclgt?I <i^töfer«4^annei» ben oefenften ^|>f. €lie 
mitgte tl^ bod^ Pren, il^n toenigfiend erß einmal tul^tii 
QuSreben iQffen! ©obiel ©d&uI5, toic fie fid^ bac^te^ 
I^Qtte er benn bod) ntd&t. 

„®cö ^)ören/' fagtc fic lux^ 

Unb ba fing et benn an M au entfil^ulbigen: todi^t^ 
l^aftig er l^aüe Me €>tetn au4 i^t Heb qe^obt, unb man 
ift jung, unb man toeife bod^: SwQcnb l)at feine S^ugenb 
— unb fie fiatte ü^n fo arg gern, ^ber ber SSatec i^ätte 
^ nun unb nimmer ^qeqeS^en, ho% et fo eine SCtme 
gel^itaiet l^tte — unb bet Sätet inat fo ftteno, un^ 
Ijorm ©oter l^otte er nod5 immer STngft gel^obt unb er 
foEte fidö reidf) t)er!)GirQten, ber SSater felber l^ötte fie 
il^m Qu§geiud)t unb — unb bann — er ftodftc unb 
fd^Iucfte unb ful^t ftd^ in bie $aate, tife bie 992üts Dom 
fto^ unb fd^Ieubetie fte gu 99oben, als brenne fie il^m 
auf bem ©d^öbel. ^tanu^tte mit bcm gufe, öerstpeifelt 
über bie Unäulänglid&feit feiner ©ntfä^ulbigungcn, unb 
fing bann loiebet mit @tottetn unb ©d^Iucfen krön lootne 
on. 

®te unterbrad^ il^n: „Itn bann l^ai mein arm 9Rob« 

ber il^rcn SScrftonb berloren. tocife elceil oHeS. (se 
l&aon et mir früher jao oft craäl^It: f)übfdö un luftig, 
fleiBifi un f aubet, htoto un untabelig, bis f|>art (Suer 
SIebr @^ie f^ad^ unetbittTtdi. „SUSt toigt et iao f älbet, 
Sl&r cntfd&ulbigt @ud& neti" 

®ic redfte fid^ über baS ©rob hinüber unb fd^rie 
il^m ins erblaßte (Skfid^t: „gjeig n>art ^x, fo bulfin kooE* 
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tet ^T, oB ging (^ud^ hie IBnttnmelftem goor netft an 

— im STrmenl&ouä liefet S^r fie clenbig berfommen — 
als ging @ud6 bat ^önb ncift on, bat ^'önb, bat en SWob- 
ber gel^att fyä unb lein ffflobbec. tOoet" — bie 
stimme tamtbe il^r tonlos — J»te arm Stau f onnie iao 
ncift bofür, bte tDufet et iao nct mcl^, bat fe cn ^od&ter 
Jiatt. tllücr SJir, Ö6r ^ätt et miffe muffen!" ^eg mäb- 
d&enS ©timme mürbe toieber flarf, raul&, l&art unb er- 
bittert: „(Suä^ flogen ed^ an für all bat, koat mein Sttob- 
ber gelitten ^at Un für bat, toat ed^ l^oon entbel^re 
muffen. SKobberlieb, SSabberlieb — edö l^Qon fe nie net ge- 
fannt. Sünfunatoansig S^ol^r feinecf) etoeil, ätoermann 
ed^ aad^ l^unnert koürb^ bat loirb dud^ nie net ber« 

„@ci net cfu Iftarb, net efu l&orbr Chr toar gurüdf- 
ge^^rollt. feine ©id^er^ett J)Qttc iljn berloffen. ®r ftanb 
auf einmal ba, ein altcrnber SO^onn, unb fai^ auf bic ^u- 
genb anrüd mit reuigen Süden. er mar ein ßum|», 
unb fte — feine Xod(iter — fagte bie'9 ilftm nid|t beut^ 
Iid&? 

„SSerseil) mir!" entrang fid& il^ni fd^lDer, er 
iMte nod^ nie in feinem 2ebea um äSerseil^ung gebeten. 
(Sv meinte foft &t blieb fhtmm. 5Da l^ffte er mieber; 
er l^offte nod^ immer. ^ l^afdgte nod^ einer letfen Hoff- 
nung — fte toar ia fo ein armcS SWäbc^en, unb er bot 
ü^r fo biell 

„6d^ min bir iao aUei» aulief bul^n. WkA bau 
miEf , bat foE gefd^n. ^au l^af red^t edl) l^aon btE 

gub äu maad&e. ,§ilf mer bergu! ©df) toiH iao fu görent" 
Sie head^tete feine auSgeftcedten $änbe nid^t; fie 
fal^ ftarr aufd ®rab nieber. 
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«aSeraet^ mit, toerd^t)^ mivV* 

@8 toor nur gemurmelt, aber er fing auf, be- 
^ieriQ loufd^cnb/ an il^ren ßt^)pcn ^ängenb. ©d^on 
mollte er oufatmen, fd^it loieber fu^ aufreden: od^, toetiti 
fle t|m nur beratelft, nur onfing, il^m m l^eraeüien, bann 

tDÜxhe aud) aUe% nad^l^r fd^on gut! 

jagte )ie noc^ einmal lauter: „^ä) t)tt^u 

|en/ 

i^SRerd, mercir ^ i^afd^ no^ il^ren ^nben. 
®ie eni8O0 fie il^nu mu6 beraeil^en, fonft 

fönnt e4 jao net mcl^ beten: ,aSergt5 un§ unferc ©d^ulb, 
toic toir bergeben unfern ©d&ulbigern.* 9^ur barum, 
8tt fd^affen l^aon ed^ ätoer netft mei^ met ^ä^l" 

et (atte fu| tl^r in ben äBeg oefteHt, fte f^ob tl^n 
betfefie nnb ging. SSeraiDeifcIt fd)rt€ er l^tnter tbr bretn, 
loie pdö flammernb anB fiepte: „£»n bön ©tcin, h'dn (Stein, 
bön ecJ^ E)ci toollt fe^c loofeen für bein SKobber äum Stnge- 
benfen?! SBir müHen bo^ nod^ f^nred^en ötoer bän 
etetnr 

S)a breite fic nod^ einmal fura um: ,,2)Qn @tein 
fefeen ed). ®d5 fältoer. SWeiner SWobber ium Sfngeben- 
fen — un ©ud^I" 

@»te l^b brol^nb ben Xrm. Stufgeretft ftanb fie ha, 
fid^ fd^arf abl^benb in bunflen Untriffen gegen bie bleid^ 
SWonbnad^t. 5lbcr nid^t mel&r im bürftigen ^^rauerflcib, 
nid^t arm unb gering; fie toar audft nid&t traurig me^ir. 
tä(ro6 nmr fle, über fid| felber j^tnoudgel^oben, getragen 
t>on einem SSunfd^, reid^ im 9efl|' einer Slod^ 

<Der Sod^ter stimme Hong bem erfd^ernben 
IBauern U)ie bie $ofaune l^immltfd^en ©ertd^tiS: „Sbän 
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{e|en ec^ audi (&ud) für cn ^ngebenfen. fottt fe 
nie md^ tetgägetw i>ie S^rummelfieinr' 

* * 
* 

^enti bie dauern bev (^ifeXgemeinbe ie^t auf tl^ire 
^der fai^ren, bann fel^n fie ntd^t nur bm SDlofenbero, 
!^n begrünten alten ShtHon, feinen mäiltigen Seib 
ftrcdfcn itnb cnU)ortDQd^ten al8 cingigeS, ttmS ba fern 
l^inragt auf bem fanft getoölbten Diiidfcn bc§ ^od^lon- 
bed, ben un^äl^Iige ^det unb ^cferdgen in gelben unb 
grünen SHerecf en f arteren. <Ste f el^n no$ ettood. Skid 
redf t ftd^ tmpov koie ein bunfler Stnger, ber benen koinf t, 
bie au§ bem 2)orfc gelten unb bie icieber in§ ^orf ju- 
rüdfgel^n; ben man brauen fie^)t t)on red&t§ unb üon 
linfd, i9on bor unb toon ^urücf/ bon allen ©eiten. @rofae 
unb kleine fel^ eS, ^nber unb Greife, Sltanner unb 
Selber, aHe, bie mie koinaige ^vüppen in ber großen 
IBeite ftd^ regen. 

2tuc5 ber ©räfer-^^anneÄ fielet eS — täglid^ mufe er 
ei^ fel^n. Ibtf bem SHnl^f ragt ed em)>or in bie ilare 
8ufi n tfi gerid^tet auS (Stein unb ^fen, e9 koirft 
fo grofe unb gemalttg, bicl größer, qB e§ in 2BirfItd&- 
feit ift, toeil nichts, gor nid^tS anbetet jo aufragt. 

SS)ad tft boi^ ^reud auf bem @rabe ber SBrummel« 
flein« Son ber S^od^r errid^tet. 

<Oie l^at bafür alfeS l^tngegeben, tnoS fte berbient 
l^at in jungen Sohren, l^at auf bo§ öcräid^tct, iDorouf 
il^r ^era l^offte: auf Siebe unb ^^cirat. ^enn toa^ fie 
nodg berbieni mit rü^er Shaft, ouä^ bod gel^ört alle§ 
bem ftteug; bie ©d^ulb ift nodl grofe, fie abautragen be- 
barf c8 iebeg ©rofd^eng. 

O i e ( t a* OeUlae (Stnfalt 18 
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5r6er bie Slnnafatl^rcitt tocint nid^t botum. @ic l^at 
QttfS ^reua feten loffen mit 0olbetten IBttdIfiaben, bie 
meiti^iti leuditat: 

Hier ruht in Gott 
bis zur seligen Aoferstehnng 

von der Gemeinde verachtet 
aber tief betrauert von der einzigen Tochter 
meine liebe Mutter Ohristina Sehwendlig 
genannt Brnmmelstein. 
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(ßiiftot) ©d^mcbecfe f)attc neue Hoffnungen. ,Tlan 
füH bie HöffniinQ nidjt aufgeben, {olange man lebt', 
f^atU feine äßutter immec aefogt; nun ioai bte alte 
Srmt f(|on lottoe tot, an bte aKHutsig Saite, ober il^r 
SBori lebte no4 

SD?an foH bie Hoffnung nic^t aufgeben — tparum 
foUte man benn aud^?! 

5Die lao fo glatt tt>ie ein ftiftoSener @)negel, 
in ben goIbeneS Wd^eibe einen fd^immemben (Släns 
mirft; baS ©onnengcfid^t f Riegelte ft(5 runb unb ftra^* 
lenb. 2fm Himmel gegen feine SBoIfen, er tnar tote ge» 
fegt; in einer ebcnmäfeigen reinen Sfarbe toölbte er fid^ 
^om aHtorgen bis a^nt %benb, am SKittag belam fein 
fefteS Slmt faft ettoa» ^tällemeS. 

®S toar l^eife. 3rber ©uftaö ®$mebedfe, ber, bie 
nodften güfec in ßebcr<)antinen, hinter {einem Haufe ben 
@alat unb t)ot feinem Haufe bie neuen SCnlagen — 
5hMnt8tnet!reffe l^atte er ba gefät unb in Heinen nmben 
Beeten einige ©eranienftödfe ge^jflongt — unermübltd^ 
mit ber OJicfefonne beft)renc?te, toollte gern f(5toifecn. 
äBenn e§ bann fo red^t fd^ön Ijier blül^te äu ?sfingften 
unb gebeerte S:ifd^ il^re ^ü^er koie freunblid^e SSintpel 
flattern liefen, bann famen bei bem l^rrltdgen SBetter 
iiud^ ^öfte genug. 3« ?5fingften toill eben jcbermann 
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(mitfliegen, unb bann finben bie (Seglet unb 9htberer 
aitd^ ben entfegenften SHttfeL Unb Sie6e9|mate, benen 
eS in at^etn SoUdlen nid^t itngeftört genug, flüd^te» 
ten in ganzen D^ubeln l^ier^cr inie gefd)eud^te§ SBilb. 
Unb toer toeife: am @nbe liefe fid& aud) ein ©efangberein 
^äudlid^ nieberl SOolt ,SBet l^t bu|, bu fd^ner äBoIb' 
mad^t burfttg; man ntugte gel^drtg SBier einfd^en: 
SSeifebier, ^ofeenl^ofer, Od^uUIjcife = 33erfanb, am @nbe 
{ogar ein ober jtoei Sfäffer cd&te^ 3Wünd&ner, bon ben un- 
geaölflten ^otöbamei: @tangen gar nid^t au reben. @e* 
truniten nmrbe oIM. 

@«ftaö ©dömebecfc, ber SBttt ,3ur SBaffcrrattc*, 
rieb fidft bie ^önbe; ein ©^mungeln glitt über fein fiinf= 
Sigjä^rigcS ©efid^t, bem oEerlet '^ot be§ Sebent Sur«» 
d^n etngeaeid^net i^atie, bie felbft bod i^offnungdboUfte 
)8öd^In ntd^t lieber glatt mad^n fonnte. C^tn Sam« 
mcr, bofe feine grau im $aufe toor! SBie fiü&W ^ötte 
fidö feine fiene qI§ grau Söirtin an ber 5tür gemacf)t mit 
il^ren glatten blonben paaren, mit ber bli^blanfen 
^d^ütae bot bem |>tallen Stufen! S)amalS Iftatte et nod^ 
Bnf|>ntd^ gel^abi @ett bie Sene oBet auf bem jlitd^ 
Iiof lag mit bem toin^igen ®öl)n4en, bog bereinft foEte 
bie ,2öafferratte* übernehmen, tok er fie übernommen 
i^atte t>on feinem ä^atet, — feitbem nmt'S tmmet mel^t 
Betgab gegangen. Sbie toinbigen aSengel, bie ie^t mit 
i^ten tarnen 3lu§flüge mod^ten, tooHten fld& lieber out 
(^mntfofaS refein, l^inter S^iegelfd^eiben mit filberneu 
SWeffcrn unb (^abdn, minbe[ten§ mit Slifcnibbeftedfö, 
effenl Unb bo» fonnte et allein nid^t offetieten. 

(St latte bot bet S^itt nut 9änfe o^ne Seltnen au$ 
cinfad^en SSrettern, cbenfo einfodie ^ijdöe babor; unb 
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innen in ber SBirtSftubc ftonb ein einaige^ (Sofa, boä 
l^atte einen fd)on ^tü)a^ mitgenommenen ^fioif^aaxhe^q 
uvb in htt 90Htte, too bev ^itb, bet je^t tot Mt, immer 
gelegen l^tie, sttbem eine tiefe ^l^(e. CSfine äl^Iid^ 
.^l^Ie, nur ettooS fleiner, mar am untern @nbe, too 
^errn ©d^mebecfeS Sfüfee immer lagen. 2tber toenn bic 
(Sinnal^me gu $fingften eine fo gute toax, toit fie allen 
STnfd^in l^otie au Serben, bann nmrbe gtilnblid^ reno- 
viert: neu tope^tett neu geftrtdften, ncue§ ©ofa, neue 
Sänfe, neue ^tüt)U, neue 2^ifd)e — alle§ neu. 
^ubltfum foUte nid^t mel^r xdo anbete hie moberne %u^* 
ftattung fm|en« Xud^ bie ,$Bafferratie' fc|toamm mit 
tioron im (Strom ber Seit. 5Die alte ,9Bafferrotte'! €)5 
eg nid^t beffer tv'dvc, ben 9^amen 3u önbern? ,(sc5me' 
becfe§ ©tranbl&oter ober ,3ur i>obeIt)erIe*?I @S fonnte 
toirflid^ fein, bag ängftlid^ Emitter ftd^ an bem bii^- 
i^rigen Dramen geftogen IMten; bie 5Damen l^aben ja 
immer eine ISf^erlid^e Stngft bor S^lotten. 

„SSerta — $öertal" brüllte Scfimebecfe unb legte 
l'eine ^anbc Wie einen (Sd^aHtrid^ter an ben 3??unb. @S 
l^aUte laut über bie QoM, bie breit unb träge, loie 
mübe bor Sangerb>eile, am berobeten Ufer borbeiflofi. 
,,33ertal" 

25o ftecfte bo§ Srauengimmer? 3So berfd)Iief e§ 
tt)ieber ben l^alben £ag? (Sine faule Kreatur I Unb um 
ben Slopf immer fo berftrubbeltl (Sie räumte aud^ gar 
nid^t gut auf. ICBer toa» foffte man mad^n? ®in ÄeE- 
ner fanb J)ter niefit getüigenb SBefd^aftigung, unb einen 
ä^enfc^n mufete man bod& l&aben, (51 ^Qttc nod^ SKü^ie 
genug gefoftet, eine ä^agb i^ieri^ au lotfen. SBenn bie 
IBerta nid^t immer fo auBgefud^teS $ed^ mit ü^ren^teOun» 
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gen Qel)abt J)Qtte — bie $crrf(^Qften taugten nie idq§ — , 
er i^ätte fie nid)t l^ieri^er gefriegt; fotoiefo toarf fie il^m 
tOTinet, f obalb et nur ein SBort bei» ^^obeld caaiptoä^, 
ba» jd^ne $otSbom bot. Unb bann beulte fie unb imn» 
mette übet ben berlaffenen (^rbentotnfel, in bent fo etn 
l^übfd^eS iungeS il^öbd^en berfauern unb Vertrauern 
foHte. 

©dfimebeifed stimme toutbe ntettlid^ fanftet^ gana 
ntilbe, foft btttenb: „f^tt^]" 

„^ott ja, xd) fomme ja fd^onl" ©ine grauenftimmc 
\d)xie'ä äiemlid) grob. S)te 2^agb toar ärgerlid^/ olS fie 
min langfam um bie ^ouSede f(i)ob. {hinten im (StaQ 
iDOt ein j^öttnet, bet na^ ^t>anb<m tDoQte; übet bie 
l^eifee aRtttQg§[tunbe l^atte et fein $ferb l&ict untetoe- 
ftellt. öl&re ^iQntüffeln fc^Iorrten, im fol^Ibraunen 
Otrubbcli&aar miegten ft4 ein paax (Strol^l^Qlnie, ber- 
btoffen lieb fie ben ä^unb l^ängen. ,,SBat n>oU'n @e 
benn?'^ @te gwlte ^^n @Ü^mebecfe fo bbfe an, al8 
l^tte er il&r SBunber rt)Q§ guletbe getan. 

„?sd) — id5 iDoEte — idcj — l^ören ©te mal, S3ert- 
dien, id^ mug mir mal bei ^l^nen auSf^red^en!" 

tMU ob bet nid^ nod^l^et no(| Seit jenug j^ättel" 
maulte fte. „9He l|at man feine aMe. SßaiS '8 benn 
loS?" 

,,S3crtd^en/' fprad& (Sd&mcbcrfe, ,,tt)Tr müffcn unS auf 
$fin0ften botbetetten. & iS l^d^fte Seit!'' 
«,Sßo3tt benn? C^t fommt ia bo4 ten aCaSI" 
„Si^o, tocr toctfi!'' (Sd&mebecfe lod^elte aubcrRd^tli^. 
„iBci b e m SBetter bleiben bie ^fingftauSflüglcr ntd& 
öuS. ©0 'ne SBörme! fommen pe aud^ l^icrl&er. 
SSo ü» benn aud^ fi^bnet?'' motf einen liebekiolleR 
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$8Iicf runbum. „3)a§ äßoficr fo m\)\ 3)q§ bringt im- 
mer ^ül^Iunö. ®o0cn (Sic mir, too fifet eS fid^ fonft nod^ 
fo luftia unb fül^I? S)a9 SBaffer fo blau, fo bloit, unb 
bie SBälber fo irün, fo irün — tote oti hex Oftfcc, ienou 
toic on ber Oftfee — \d) bin bocft mal in ^eringSborf 
ietoefen. 3)o iS jor fein Unterfd&tebl" 

„Steffen einen be SPhUfen ba oo4 fo? ^den @e 
moll" 5Dobet a^tgte fle auf il^t totgefcl^oQeneS^ gana 
bon SKücfen aerftod^encS @eftd)t. „2öaS id^ mir für b a 
äßaffer unb ben 3BaIb foofc — no, id) bonfe!" 

„SKidP) fted)en fie jar nid) fo/' faßte (Sd^mebecfe flein» 
laut toeift ni<|, finbe nid^ f o Diel ä^d en i^ier. 
@te ntüffen nid^ fo fragen, ^ttd^en; benn toirb'S erft 
rcd&t fd^Iimml" 

„9Wd6 fragen?! 5ha^en (Sie man nid), toenn'g fo 
mät S^nen mögen fe bieOeid^t nid^ ^uV' (Sie ful^r 
ftd& mit oQen ael^n Stngem an ben ^alB unb fing an^ 
toic eine SBütcnbc mit ben S^ögeln ilbcrS Slcifd^ au 
fd&Qben. „©dftonft tüieber eine — un toieber eine — quI 
@eit id) i)iet ftei^e un mit @ie fprec^e, i^ab id) fcftonft 
toer toeife toic biOe @tid^ toeg. S)ie ä^rönen fd^offen 
il^r in bie 8(ugen, baB IBlut lief il^r übet bie Singer. 
„2)qS tut ia toef)!" 

„£if)\" @r ftreid£)clte il)r über bie jerftod^ne äöange. 
„SBeinen ^ man ntd&, üBertd^nl SRotgen faulte id^ nad^ 
bet @tabi unb mad|e bie ISeftellungen füt $fingften, 
benn bringe iäj ^l^ncn 9lellenbl 8um IBeftreid^n mit unb^ 
(Sülmiafgeift!" 

„§Qben (Se benn ^Ib^** fragte fie trodCen. 
benie, ^ l^a'm feend — un benn tooUn @e itofae fde^ 
fteHungen mad^n?! 99tingen <Se liebet baS ftleib bor 
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mir mit, t>on btn @ie fc^nft loer toeii toit lange iefol^t 

„3o, »ert^cn — fofort naä^ $ftnöfteti — ia ia!" 

„^fla, lücr toceö oodf)!'' (Sie äudftc bie 2Id)iein. 

„Sfiatürlid^ toccfe man!'' (5r tourbe argerltdö' 3lun 
«teiferte er ftd^ t)Iö4lid^: tDie fonnte fie nur haxan atsei« 
fein, hob 9afie fommen limd»en? SJorige ^fingften toac 
efecn mtfetaBTe9 SBetier getoefcn iinb tM>rt)orige $fing- 
ften Qud), unb ^Jfingften babor audö; folange man ben* 
fen !onnte, eigentlich äu S^ftngftcn immer fd^Icd&tcS 
SBetter. SDbet bied Sol^r tontbt axthtt», bie SBettet- 
funbtgen fteKten hie benibat günfttgfle Vtognofe e8 
ftonb in ber 3eitung. Unb fal^ mon'B benn nidftt Qud& 
fefber bcm Gimmel an? (So fal^ bcr nur au^ bei gans 
beftänbiger, trocfener Witterung* @d lonnte ein ^aupU 
gefd^äf t toierben. Wki, tocA man im ganaen ^jSafyct etn- 
^ebügt l^atte, berloten burd^ ben fd^Icd^ten Qkme ber 
SBirtfc^aft, ba§ htad)te fidj an fo einem etnäigen $ftngft- 
fcft toieber ein. SBer fragte bei folcft ftraE)Ienbem ^im* 
mel nad^ eleganter 9(udftattung? ^m (ätegenteil, ba 
Itebie man% ftd^ ted^t länblid^ ouftitl^oaen. & foft fid6 
riefig nett auf ben einfod^en 93änfen; tpcnn jte andö feine 
Sel&nen l^atten, bcr innge 3??ann legte ftüfeenb feinen 
STrm l^inter bie toeifee SÖIufe ber ©eliebten. Über bie 
S^ifd^e tnel^te ber S^lumenbufi, unb ftatt ber @|)tegel« 
fd^eiben tDor ba bie glotte, bte Hare ^abel, bie fl^tegelte 
icbe§ loifjenbe ©efic^t. ®ie öeute fonnten firfi gar uidit 
genufltun in Slu^rufungen beä ©ntsücfcnS. Unb nod^» 
l^er lagerten fid^ bie $ärd^n im äBaib; bie ^l^mönner 
Titelten @fat unter ben borberflen fßü^ä^n, Wxüet ntdf« 
ien ba ein bigd^en, ^nber jk>Ianfdgten am ^tranb, aud 
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det Buäje m S3catetibuft unb übettättl^te nod^ hext 
^(umengerud^. toar fo fefttägltdg. tnie toaren fidg 
einig: c§ gab feinen Jd^öneien Slufent^alt als (Sdftme- 
l>e(ie§ (Stranbl^otcII 

toettn bad bie )Kkne nur i^ätte mitoenie&en föti' 
nenl toat fo red^t in tl^tem (Clement toem boB (8e* 
triebe rnn tottftcn hwr. <DQnn fd^icn cS, ols l&ättc fic 
ftott ber 5et)n Singer ä^anaig, ftatt bcr gtoei Dören ge^n. 
SBq^ Flotte bie für S3icrfcibcl auf einmol tragen fönncnl ^ 
Unb leine RdefteEung bergog fie, unb toenn bie gamUien 
tl^r bie IMtd^ ftürmten, um Kaffee au fod^n, bann toar 
fie fo freunblid^, al§ öcrbiente fie an icber ^anne min- 
beften§ eine ä^arf. STdö icl 

@d^ebede feufate, feine eben nod^ fo i^itere ©ttrn 
umtoolfie ftd| koieber: toie tDürbe er'9 mit ber 8etta 
fd^offen?! 2)aS ging ja gar nid^t. Sßcnn bie on ieben 
ginger ein SBierfcibel fiängen follte, fdfimiS fie t>on gcJ)- 
uen minbeftenS fünfe Jiin. „^4 tuerbe noc^ jemanben 
engagieren müffen/ fagte er l^alblaut bor ftd^ i^in« 

Jltam^" CM'brt ftemmte bie SD^agb bie ICrme in 
"bie ©eiten. „Denfen btcffcid^t, tüenn't enblic^ mal 
cn ^loor Srofc^en ^^rinfjelb iibt, toer' idj nod) mit ie= 
manb teilen? ^fla, fo bumml S)enn toer' id& lieber ileid^ 
aiel^n, au $fingften finbe id^ überaS S^efd^äftigung. 
^Ihn borigteS 9ßonat l^abe id^ aud^ nod^ meinen Sol^n au 
fricjen — icbcn (Be man ileicf) öerl Un benn jcl^e idft. 
@ud)en (^c fid) jemanb onbere§, $err ©d^mebedte!" 

„SCber S^rta — IBertd^n — toie fonnfte nur ileid^ 
fo fein?!'' ^rfd^rodfen fud^te er fie au umfaffem 

Slbei fic toel&rte tl^n ab. „SBenn ®tc fo finbl" 4>ett- 
lenb l&ieÜ fie fid& bie ©d&ürac bor^ ©efid&t. „2)enfen @e 
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üieHeidit cS i§ en SSerinüien l^ier bei ^l^ncn? ^ce« 
SKen{4 löbt ft<i^ fel^n, unb toenn fd^n mal eener fomtnt^ 

iiemt r ^ Stornier fiel ilftr eiiu Raf4 nuulte 

fle fd|rt unb rannte mit Hoi^^nben Kantinen unb flat- 

ternben Slöiien um bie ^au^cfe l^erum unb bem 
©tolle au. 

(äkin) tmbuij^ ftorrte iiftr ©d^mebeife nod^, unb bomi 
frotte er fU^ bie fpörlid^ jkuire. & toox bo<l& fd^r 

für einen lebiflen SWann, mit bcn SBeibäbilbern auSgu- 
fommen! @r mufetc ft$ toicbcr bcrj^etrotcn, toenn bic 
Erinnerung an bie ;Sene oud^ nod^ immer bo toau SRein^ 
ei» ging too^l mäfi onberS* SBoS foHte er onfongen: 
ein Qufblül^nbed ©efd^äft unb leine gftou im jkutS?! 
2)ie SBerta iDÜrbe jtOQr frönen (BpeltaM matten — 
aber toenn bie |td& cttoa eingebilbet l&atte, er toürbe fic 
l^irotenfl CHne Sßolfe ber S3e{orgnid itberfd^ottete fein 
Sejld^i bod^ bonn surfte er bie SU^feln unb ftetfte bie 
$anbe in bie ^ofentafd^en: nein, borouS tnurbe 

nid&tS! 

5Die 3^ittagfonne glofte unb gleiste auf ben ein« 
fomen ©tronb, eS toor eine brüdtenbe ©d^üle, SCber 
(Suftob ©d^mebedfe fd^en nid^tS bobon m mcrfcn. iSt 
ftanb bor feiner Xüt — ber ©dfitoeife rann il^m in bidfcn 
Ztop^en t)on ber ©tirn über bie ftoppligcn SBangen, am 
^inn l^erunter in bog frogenlofe $emb — unb ftorrte 
über bie j^obeL 5Do]^inten, gona toeit im flimmemben 
<5onnenbunft log ^o^ham. 5Die betben ^ürrne M 
$fingft5erg§ ftrecften fid^ flobig unb bunfel auS einer 
golbigen ä&olfe. S>o]^in loallte er l^eute noddmittoo 
foi^ren. 

Sd^inf^n, flofe, SBitrfte, <5ier, aSntter, gfleifd^, Ok- 
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flügcl, Oemüi'e! S3ei jc5cr neuen Slnjd&affung, bic äu 
tnoddeit toac, ftcedU er utUDtHfücIidg einen Sinoet ou^. 
€r flnretate alle ael^n, ober fie teid^n no$ lange, lange 
ntc^t; ber Sfnfd&affnngcn toaren gu btcle. & toax ja 
nid&B, ober oud& rein gor nid^t? im $au§. 

Db bic SBcrta moE)! ^ud&en bocfen fonnte? Senc 
l^atie einen anSgeseid^neten ^Itopftuiä^m bodtn tonnen; 
er nmfete bod^ gletd^ mal nad^ bem fft^eipt fnd^n. 
©d^ltmmftcnfall§, tüenn bte SBerto e§ nidftt fcrtigbrod^tc, 
mufete er'^ felber toerfud&cn. ^ud^en mufete ba fein; fein 
^ffee 5u ^fingfien ol^ne eine Portion 5^ud^enl 3^n 
Pfennig boB @tüdtd^n; baS tDor mol^Iicl^ nid|t untiet- 
fd^Smtt Unb man berbfente, toenn ba9 Siüifd^n red^t 
bünn gefd^nttten toax, boc^ nod6 fünf Pfennig bran. 
Smmer miiaunei^menl 

&m ungel^nre S3etriebi$titditigfeit koar pi&ifixäi in 
©d^mebedfe ertamd^, eS loar Unm, afö ob er h\B ie|t ge- 
fd&Iafen f)ätte. Unb btel bcrfountt l^öttc. ^aum bafe er 
fi(^'§ gönnte, um atDÖIf Ußr einen Steiler Sinfen mit 
(Bped 3u effen. (&t l^atte fd^on Stotletie gemod^t. ^ona 
ftattlid^ f al^ er au9, all» er im f d^loaraen )Süfteriadett 
unb bem meinen ^trol^l^ut, ein btdfeS iRottsbud^ nnb 
einen ©tocf mit blonfem .^no^pf in ber ^onb, ben 9fJadEien 
beftieg. S3erta follte tön l^inüberrubern gur dampfet' 
anlegeßeSe. S9ei ii^m am nmbufd^ten äBerber legte ber 
ia leiber ntd^t an. 95er im Srunbe iDar bad fein 13er- 
fel^rSl^inbemiS; toenn btc ßcutc brüben fd^ccn: „Qol 
über!", fonnte man fie leidet mit bem 5^Qctjen obl^olen. 

S)ic SWogb ruberte tüd^tia, e§ tvai ^raft in il^ren 
fniKbigen 9rmen. regte fid^ bod^ koieber ein SS&obl- 
gefaHen in 0ttftot> Sd^ebedfe; beim 9IKttageffen l^atten 
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fic fiel) Qu&geföl&nt. 2)€r ilärrner toar abgezogen unb 
^atte iBerta nid^t fo Diel 5Ltin!oeü> gegeben, old fie ge« 
qlaubt l^otte, etkixirten )u Mrfen; imit fonb fte eS bod^ 
beffer, fid^ mit tl^tem f^mn m betl^olien. 

„91q, §err ©d^meberfc, benfen @e oodö on baS ^Jlctb? 
^Bringen @c mid^'i^ man lieber i)eute jd&on mit. S^?!" 
@te blinzelte il^it on, ben ftot^f oitf bie @eite legenb. 

Q^r tOQT frol^, fie toiebet bei guter Skmtte feien» 
.,3o IQ, bu fricgft jd&on l^eutc bctn 5^IetbI" flopjte 
fie auf ben D^arfen, ber fd^toei6be|)erlt unb fommcr* 
{|>roffig Qu§ ber S^ottuniatfe j^etDotfol^. „$[ber {omtfte 
ottd^ Ihtd^n baifen?" 

@ie fob ibn t)ethvdfi an. 

„SBtr müffcn ^d^en borfen au ?Pfingften. ^d^ be- 
ftellc oüe§ baju — - nee, id& bringe eS Ueber ileidE) mit," 
ereiferte er fid^, „benn fbnnen nnr nwrien \ä^on an- 
fangen. CHer, SButter, ^ft^l, Sloflnen, SRonbeln, Sitro- 
nat — id6 bobe bo8 S^lcse^t icfunben, aücnS bicr anf» 
iefd^rtcben!" ^rTum^^btercnb fd&Iug er auf ba§ bttfc 
^lloiiibuct\. „9tu iDcrben U)ir*n fdBon fcrtigfriejen, tDoS?" 

@ie J|)rablte. „SIB ob td^ nid^ fd^on Shtd^n iebaden 
böttel atbiertebnen 9tQpftnäjen nnb onbem, nnb nodg 
'ne onbre ®ortc — fein ! 2fuf meine lefete ©teile mufetc 
id^ jeben (Bonntag einen badfen unb auf meine aßet- 
le^te v^telle oodg nod) jeben äKHtttDod^ einen. Süet tourbe 
jar nid^ alle bei nndl — Springen @e mon nid^ pt loenig 
@toff, bet et nodf» äu'n Öodtett retd^t!* 

^ ^exgk il^r bö§ 9^otT5bu($. „©tebfte, bo ftebt cS 
io fdöon: ^letb für 33ertd&enl Unb bo (tebt aH bo» 
onbre, tood id^ anfd^offen mufi — 'nc äßenge, HhH»?" 

„üm, iöoiben ®e benn ood& Sfelb? ^ loiffen bod^r 
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hexQppen ober —I* @ic l&afte für einen ffitgenbli«! 

fftuhev ein unb fegte mit ber freien ^anb buxä) bie Swfi 
„?ßum^t 3^)^en benn nod^ cener?" 

(Sin koenig SBefd^mung (Dar in feinem berlegenea 
l^^ln; ober bann rücfte er feinen fd^tef unb ladete: 
„Sdö tvef ]äjon nod) ^rebit l)ahen. Unb tvenn'§> nirf) in 
^oi^bam i§, benn fol&re idf) jleirf) nodf) SSerlin, ba I)Qbe 
td^ ^Bestellungen, gdg fanfe eben in Berlin ein, ba finb 
fe Qitd^ nidl fo lleinlid^ Sßunbre bid^ nid^, toenn id& eitoa 
ip&t fontme. 5Die Sente toerben'S bod^ einfel^en: Be« 
gol^Iung jlcid^ nodf) ben geiertogen. SBq§ i§ benn bo 
Qud& toeiter, ein @efd&Qft§mQnn fonn boä) mal in 
^d^ierigfeiten ieraten?! (Sin iuted (i(efd^ft su ^ng« 
ften, unb oHelS id tmeber ilotil" 

(5r \pvanQ fo Icbl^oft im .^al^n auf, bafe 93erta fd^ric: 
„(öifeen ©e boc^ ftiHe, iDir fippen!" 

@t ladete, ©eine Sfünfsig brüdCten il^n l^eute nid^t^ 
unb nod& iDeniger feine ^fol^rungen. Sßenn'l^ $fingft- 
MHer fid^ fo golben onlSgt tote bieSmoI, bonn ttnth 
einem leid&t um§ ^cr^! 

er ic^t an ber 5lnlege{teEc au§ bem 9^ad^n 
fl>rang, tnor in feinem ©d^mung onS Ufer ttaxn^ Süno- 
ItngSl^oft^. 

5Dtc Tlagh fol^ nod& lange nod^ \^jm ffin, qTS fic aum 
iimbnfc^ten Sßcrber toieber Fiinüberipobbelte, tvie er mit 
fnracn ©d^ritten om Ufer auf unb ob ging unb ungc- 
bulbig nad^ bem 5Dampfer oudfixü^ie. 



®8 toar fi^öt in ber 9^ad&t, al§ ©d^mebedPc jurüdP- 
feierte. 2)cr (Sd)toei6 troff ijm Oon ber ©tirn. SBom 
fo oiel näl^ren $otöbam Uiäre e& feine fold^ ^eSie ge* 
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trcjcn, ober er ^lottc Jptrfitdö nad) 93erlin gcmufet unb 
fid^ bann getoaltig abiagen muffen, um nod^ 5en legten 
Skintpfei SU erreid^n. ^ber ie|t — er atmete auf unb 
Heft feine $o(Ien unb $ä(fij^n am Ufer mebergleitett 
in» tanfett<!gte @to« — ieW »WS gefd&afft! et Bcfül^Itc 
t)tc Stuten, bobei murmelnb : „Siofinen, SD^anbcIn, Sucfcr, 
tPicl^I — " unb löd^elte in fid^ l&inetn. 06, er i&attc 
oHed, unb HkiS er twä^ nid^ l^otte, bod tarn morgen 
itad^l 

SBtc ein roter ©tern berfd&toanb boS Sid&t be§ ba- 
t)onfd&QufeInben 2)Qm^fer§ im ^unfein, er fa^ t^)m nidftt 
<nadg* Sörtlid^ faft fud^te fein Sdlid brüben nad^ bem 
itmbttfd^ten SSerber, ber nur tote ein bunfler, itnerhnn- 
barer ^trtd^ ciuf bem SBaffer fd^rnm. SBare nid^t baS 
cinforne Sidjtc^en geluefen, bog bort lt)ie ein Sünfdften 
glimmte, man l^atte felbft beim gröfeten SBertrautfciu 
atid^t fHatib entbedtt 

j^offentlid^ loar Serta bod^ nod^ ouf unb toartete 
auf il^n?! (5r erl^ob bie ©ttmmc: ,,^^oI über!" Unl&ctm- 
lidö f)of)l löaHte ber din\ über bog ctnfame SBoffer. @in 
.t>aat S'^Qdjtbögel fui^ren entfc^t quS bem bid^ten Ufer« 
gebüfd^ auf, ein ^ar Chtien flatterten im 9iölirid|t. 
SBeifee 9^1, tote geft^enfttfd^e ^ftalten in loelenbe 
Scincntüc^cr gel^üEt, glitten auf ^d^xmbtde ju. ©r 
fannte boB; baS toar ii&m allcg fo bcrtrout, fo lieb*. 

^ rief nod^ einmal: „^iol überl" SCber fein 8luber 
:)}latfd^erte. iSt rieb fUli bie Sugen, einen ®d^Iei^ l^Sngte 
bie Sßübtgfett bor i|nen auf. Sßenn bie S3erta ettoa 
cingcfd^Iafen tvat unb il^n nid&t prtc, toor'S lüol&I ntdjt 
angenel^m, ober ein Un^^Iiidf tpäre eS aud& nodft nid^t; er 
n>ürbe fid^ ba auf ben äBeibenftumtrf fe^en unb morten. 
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Bt9 bk Sonne tarn unh boS faule Sraucnaimmcr qu9- 
^d^narc^t l^atte. @r l^atte ia fo bteleS au überlegen, 
fo mond^rlei su Mieititen* Sbit bxti ®ä^ndtn, bte et 
«ingefouft l&atte, loareit formlidöe Sfliefenfri^infen — bcS 
gab ©tullen! 5!räftigeg fd^tooracS ßanbbrot mit SButter 
geftrid^ti uxib bann \old^ eine (^d^ii)e ©d^inlen baiauf 

50qB SBaffer lief il^ im SRiinbe aufcmtmen, ie|t 

fül^Itc er crft bofe er l&ungrtg toor. fSrünfaig Pfennig 
lonnte man ganj gut für ein fo reid^Iid^ belegtet 93uttcr- 
btoi nel^men — nein, Dieraig, bamit bie füeuit eS nid^t 
9tt teuer fanben itnb cmcl^ loieberf amen. SBenn nur bie 
'Serta ben ^ännfen nxttjt %u fel^r berfobelte unb ntd^t au 
bi<f ic^nitt! 2öic !)crrlitf) fonnte ^end)cn ouffd^nciben! 

(Sine loeid^ ©el^nfud^t überlam tl^n. @r ftrecfte bie 
titme aud unb feufaie aittrio. @o lau U>ar bie Stoi^t 
nad^ m4t gana Vfingflen, unb f$on eine Gommer- 
na<i^! Sn foldft einer toorcn fle einft l^eimgcfom- 
mcn bon ifirem ^^od^aeitSfeft, ba§ in $otSbam gefeiert 
"toorben tüar. SCa i&otte Iiier im SRöl&rid^t ber S^ad&en 
t>erftef{t gelegen, um ben SBetben^nM»f mar bie ilette 
befefttgt; er l^atte fie gelbft unb bann l^atie er feiner 
l^übfd^cn iiingen grau in ben S^ad^en geholfen unb toar 
langjam mit ii&r l^inüber gegonbelt, gana langfam. @ie 
l^ten ben l^al^n treiben laffen; mübe \>on SSein unb 
iS(M, fyikie er fld^ lang auf ben 8oben gefhredft unb ben 
Siopf in tl^ren ^d^ofe gelegt. ®te fofe ouf bem Wnf- 
d^en, toetdö fd^immerte il&r runbeS ©efid&t im (Sternen- 
lid^t — fie toaren fo tocit, fo lüeit bon ^potSbam unb öon 
S^eriin — toie in einer anbern SBelt. SCI^, bai» nmr eine 
l^^od^t getoefent 

SD t e ( t a » 9)le OeUtge «tnfaU. * 14 
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UntoiHfürlid^ befeuchtete fid^ ©d^mebetfc bic ber- 
ttodneten £U)|}en. koar fd^on lange l^erl ®ar fetti 
juttoet SKenfd^ toat et ntel^r gekoefeit, old er ftd^ der« 
l^iratet IMte. @o Ian0e h\e SRutter nod^ tüftig ge« 
koefen toor, l^atte Me eben Me SBtrtfdgaft gcfül^ 95er 
nun toor Senden Qud& fd^on bctnol^e äel&n ^oS^te tot! 
(Sr l^olie tief Suft, eS fenfte ftd^ ü^m eÜDOd fd^r, {o 
fd^koer auf bie SBrufi 

9uf einmol bün!te eS tl^n brüdfenb. @ein fbM 
fud^te bic (Sterne, deiner Qm 4>tmmcl? toürbc 5od& 
nid^t ettoa ein ©etüittcr geben unb bann einen Sanb- 
regen l^interl^er? 5Dad lönnte f eitlen 1 SBoiS fing er bann 
an mit oE feinen Vorräten, bie nwrgen eintreffen foS- 
ten?I 5Dte 99Htbtg!eit berging il^m ^lö^Iidg. 811 Mefe 
Seröelottoürftc, biefc Scbcrtt)ürfte, biefe ©cöinfenlüürftc, 
biefe gieifd&toürftcl ^^crrjc, toenn fd&led&t Sßettcr fäme?l 
Unfinn, Unfinn, baran toar ja gar nid^t m benlenl 5Die 
lerrltdWen SBetterau8fU|tenl aSentl^iot lieg er iDteber 
bte fiiber l}a\h über bie SJugen ftnfen. S^ein, toenn audft 
feine Hühneraugen ftod^en unb stoidften, baS bebeutete 
nid^t Siegen, baS lam bon bcm ungetool^nten Uml^« 
rennen auf bem l^i^en Xf|>lMt^ enblofe Straften auf 
unb ab. dt batte olle Urfad^, ntiibe nu fein. CHnen 
.Seltner l^atte er aud) engagiert für bie geiertoge — un- 
erhört, tooS bie ^erle für Slnfprüd^c mad&tenl 9tber bei 
foI4 einer großen (Sefd^id^te fam'd eben toirflid^ nid^t 
fo genau brauf an, ba ging ba9 aud^ nod^ mit brein* 
Unb cS mufetc bod6 fein, er mit bcr ^rta offein fonnte 
c8 unmöglid) fd)affen. ®ie tvai ja fo faul, fo bumm, 
fo un<)ünftIidEi, fo unfouber — ad^I 

(&t feufdte. SQßamm er nur l^ute immer an feine 
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S^ne benfen ntitgte?! ($xm )Quft na€) Sättlid^fett !am 
ben ©infamen an. ©8 tvat boäj cigentltdö traurig, im- 
mer fo allein au {ein, befondeiS in fold^ einer ^ad^tl 
SBie fdion, loemt man mm au a^iett ütor boi» fülle 
SBaffer gotibelti lonnie, unb loenn man bann — l^otd^, 
tote brüben bie Srofd^c Quoftcnl 3n ber grünen fump« 
figen Ufertoiefe bid&t bor ber SBofferratte fafecn fic au 
4^unbetten unb Z(m\^nhen, (Seine ,9la(^tigaQen' l^atte 
ber SBoiet fle immer genannt 9t fyitU red^ gel^abt 
SM^n ^tH ftd^ tl^r Sieb aud^ an. ^ loat \m$ brin, 
tooS brini ©dömcbede laufd^te: toaren baS berliebtc 
Stiere, bie 2rtöfd&c. 

9uf feinem (Befid^t )Dat ein )^d{ieln. SG^nn man 
benen in f old^ einer 9tad^ ai49tte, bann — o|a, ba f am 
ia bie 93crta im S^Jad^enl (St ful^ auf. (St f^aiie nid&t 
baB leife ^lotfcftern ber ^Rubex bernommen; nun, ba ber 
^al^n mit feiner <Bp\i^2 faft fd^n über ben @anb bed 
Uferi^ fd^urrte, f al^ er fie erft 

@»ie ftanb aufredet, boS $aar l^ing il^r lofe inS ber« 
fd^Iofenc ©efid&t. „©o \pät^" fogte pc berbriefelid^. * 
5fber bann fd&meid^elte fie fidft an: ,,3Wir tüar fd^on iana 
bange nad| Sinnen. ^Hiben @e mir't üleib and^ mit- 
{ebrod^t jlerr ^»dgmebedte?'' 

Sa, ba§ l&otte er. 9Jod& im Siad^cn IJStte fie'Ä am 
licbften au§ bem ^a:t)icr gertffen unb betrad^tct, aber eS 
koar ia bmleL Tlan fonnte nid^tS feigen. 

Sie bersauberi loaren ringsum bcA näd^tlid^ 
ISaffer, baS nSd^tlid^e Ufer. 43Ietd| toarmen ^anben 
ftretdöelten bie fleinen ßüfte ^errn ©d^mebetfeS fd^Ied^t- 
rapcrte 3!5ongen. @r fd^auerte aufammen unter biefem 
©treideln, ©eine Hugen fud^ien unb fud^ten — er fonn- 
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te itttr Me fdetta feiern @te \a% ie|t il^m hid^t gegen« 
über auf 5er fletncn ^uhethanl, il&rc Süfec berührten 
bk feinen; toenn fie ftd6 beim Slubern ein tocnig bor- 
tatgtc^ koel^te ilftm fifeelnb iebedmal tl^r lofed ^oot ini» 
9eMi S^t fol et, fie nmftte mVl f4on im Veite ge- 
legen l&aben, toeife fd^immcrtcn im itngetotffen na^t« 
liefen 2)Qmmcr unter bem läjfig umgetoorfenen %udi 
ü^i il^re STrme. 

^ fagte ettoai», ni^t laut, nur 1^ gemunneli 
llnb ob er*il 8tt 1 1| r gefagi l^otte?! 

^ie mufete cS iebenfallS fo angenommen böben, 
benn fie lad&te: „5CIter berliebter Äaterl" unb fd^Iug ü^n 
Ottf bte QuSgeftrecften $änbe. 

3e näbec fie bem ^^^VMÜvä^n Ufer f omen, befto 
loitter ivttdrtteti bie Sfvbfd^e. <S{e fangen, fangen auf 
ibrc SBcife, tote S^adftttgaHen oud^ fingen unb locfcn;- 
balb leifc, toie ber^alten, bann ficö ftcigcrnb, fid^ er* 
bebenb, fi4 beteineitb in leibenfii^ftltd^ (5^t, 

Srofd^Ionaett nnb ftod^gallenfang, fie iDaren In 
biefcr D^ad^t baS gleid&e; fie hebeuteien baBfelbe, toollten 
in biefer ^ftadjt, in biefcr toarmen linben, füllen @om- 
mernad^t — atoci ^läd^te bor ?Pf ingften l^offnungSbolL 
glüdfik^nenb nur ba» eine, boi» einaige: ßiebel 

5Det 9taäßn ftief; an9 Sanb. S^melnb bot SRü« 
bigfeit, betäubt bom Sl^or feiner S^ad^tigallen, erregt 
bon feinen ^lönen, bcrtoirrt bon feinen (Erinnerungen 
unb neu ernnui^ten j^offnungen, taftete ^tt ®d^mebede 
nodft bet ^nb feinet SRagb. 
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9m nä^ften iDKotgen toox lotebev ®onnenfdMn. 

Srcttagtoctter: ©onntagtocttcrl ^Jfingftcn tvat gerettet, 
l^eute ftrai^Ue ja bie ©onne förmlid^. <&ie brannte tote 
Seuer. 

SSot bet SBaffetroite Idingen bie Tanten mit gatta 
fd^Iaffen Stäiiern. @<i^mebedfe liNtr l^ie %n ft^i auf- 
geftanben, er Eiotte fie gu begtcfeen bergeffen. ©ein ^op[ 
l^ing audö ein bife^en, unb über SScrta ärgerte er fid^: 
bie toat bod^ i^te au fted^l 9^ein, fo koot i^ne bodi nie 
gekoefent ^Hmmel, ioie lomite er bie beiben, felbft in 
fSAoxäm nur, in einem Ktem nennen! 5Die 9eria fem 
xf)m l^eute im l^eEen ^ageSlid^t U)ieber entfe^lid^ fd^Iam- 
piQ iDor. 

m9Rq4 bic boä^ evfi moX bie ^aare orbentlid^; e& 
ia nid& aum Xnfel^en/ fogte et tobelnb« 

<Bxe tooren beim Äud&enbacfcn, bie Sottein Idingen 
i^r in bie 3lugen. @ie fd^nitt il&m eine ©rimaffe: 
„SBenn id& bir fo nx^ icfaHe, lannftc ja toed&hnfenl" 

S)a imttbe er gana ftiE. S9Ht feinen melftlbefläub-' 
ten ^anben bffnete et bie Aüil^ntür rnib ging f^xnoM 
t)or§ ^QuB, bis an baS Ufer l^inunter unb ftonb ba unb 
ftarrtc auf bie golbigblinfernbc, tröge fliefecnbe Ölut. 
j^euie fangen bie Sfröfd^ ni<|t, fie fd^iefen tief berftecf t 
borm l^igen (Sonnenbranb. 0ttftak> Sd^mebedEe run* 
acitc bic ©ttrn unb fal^ bcfümmcrt ouS. 

©ein Oefi(i)t l&eEte ficö erft toieber auf, al§ am $Rad^« 
mittog bie beftellten (^ad^en einliefen: ^örbe unb gäffer 
unb Giften« S^t ü^od^mittogl^banu^fer l^otte einen kDolji« 
ren ©egen an ber moorigen SCnlegeftene aul^gefd^ttet 
IZnb bQ0 toar nod^ nid^t einmal aUe^, morgen fam no$ 
einiget nadg. 5ü)aS toar ein Ä^eben auf bem ftillen äBer* 
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hex, tovt lange leind mel^t boxt gekoefen toox. S)er 
9^a^ fitlftr IHn unb Ifter, gfaffet mürben getont, ftötbe 

gefdölc^jpt, Präger tr(4iften unb Dcriangtcn einen 
©döna|)§, unb im ©oufc jd^Iug SScrta mit bcn Xüten; 
fie tDQt gana ouger 9taab unb S3anb, fo Diele Spännet 
Quf einmol au fel^n. 

Oona serbrod^en b>Qt ^d^mebecfe am 96enb. 9bet 
bie Sr^eube l&olf i^m über bie SKübtgfett roeg: nun toar 
alles fidler im 5^ner, nun fonnte XoSgel^en, nun kpac 
er tool^I gerüftetl 9htn lonnie ber golbene Stegen nie« 
berfollenl 

SCbcr borcrft fiel nod^ ein anbrcr. S)ic ^aä)t 5um 
©onnobcnb tDor unertrogltdö Seife, fo Seife, bofe ©d^mc- 
bedfe gonge ©tunben am offenen gcnfter im blofeen 
4^emb kierbrod^te unb feine nadtte Abruft bem fd^o^en 
Süft^ enigegenredKe, baS bom Sßaffer IgertDegte; ober 
eg tvQx feine .^ü^Iung au finben, felbft boS 9^Qdf)ttoinb- 
d&en, baS fonft fo feud^t bie SÖIätter ber ©rien füfete, toar 
je^t trodfen unb l^ig. S)er j^inmtel fo bunfel koie bai^ 
SBaffer. 6in SDnuI lag auf ber ®iim, unb n»ie fd^on 
geftern unb borgeftcm atmete c8 fid^ fd^tocr. 

cnblidö gegen SD^orgcngrouen ©d^mebetfe @d&Iaf 
gcfunben Satte, groEte ein ferner 2)onncr. EIud6 fd&on 
tnm einem kiferen @(roUen loare ber ©d^Iafer aufge- 
fd^redft Horben; aber nun fu^r er and bem 8ett. 
ftürgte onS genfter — baS SBoffer bleifarben, ber ^>im- 
mel aud5, mit ein paar feftgebaHten SBoIfen baran, bie 
feltfam umränbert bmren bon fd^fligem fftot SBod 
toar bad?! M bonneriefl Unb l^tte e8 ntd^t and^ ge* 
Mitt?! 

Sittcrnb bor ©c^reiien Sielt fid5 ©dSmcbcdCe am 
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genfterheua. hex Rommel toat'd unectröoluj^ fd^üL 
5S>rait6eit feine dornte, oBet ber ittebttge SRanfotben* 
rotsm mit hm totnaigen S^nfterlod^ fdgien toie burd^ 
faud^t bon @Iut. 3)cr 2^ann rife bcn SKunb auf unb 
rang nad) ^uft; fie mar ü^m audgegangeru S)ann beugte 
er ftdi loeit bin<utd* 

9in l^nbe l^otte er {14 getäitfdlt; er l^oite too^l mir 
geträumt? @§ toar l&cife, ia, fommerIid& ^icife, aber ein 
@etoittcr?I 2Bo ftaub e§ benn? @r gudfte nod^ Itnf§ 
l^tn, nad^ red^ts l^in. 0^id^t Utel au feben. äBar nod^ 
bömmerig? Sie Diel Ubr toar eS beim? ^ fal^ luulft: 
balb fünf. 5Da müfite ed fd^on beH feitt! 

@r ftJÖbtc totcbcr ^inouS: öon ^otSbomS ^^ürmen 
nid^tS au entbcdten, ein bicfiter grauer ©dE)Ieier l&ängte 
bte Xudfid^t au, ttttb über bie ^abel {rodft SDunft £) 
to^l Xttf S^mebeifeS ®ttm lierlie ber koenn 
eg ba, ha in bem Sod^ fo braute, bann gab'§ toa^, 

@S toav totenftiH. j^cin SSogel tat einen ^kp, unb 
bie @rlen U)t{4>erten nid^t @te unb bie ftlbrigen äBet- 
ben ftanben regustgSloB, tief loie in Xngft ibre beftaub- 
ten ^öp^e aum Slug binunterbttdenb. 9(b/ iebt ein 
SBeben! ©d^mebedPe atmete auf: ein bifed^en Suft, baS 
tut gut! ©Ott fei S)anf, ein äBinb mad&te fidö aufl Ob/ 
jefet nur feine Engft mebr, ber bertrieb bod (Sekoblf, in 
einer b^Iben ^tunbe IMte man f<|on UHeber ben fd^n* 
ftcn 4>immcl Uber fid^, toic fett S^agcn, flar unb rein- 
blau 1 Stuf ollc Solle tvav ba§ ©etoitter nod^ fern, gana 
fern, eS btavid)te gar ni(bt bierber au fommen, ber äBinb 
lieb e9 ia oud^ nid^t an* — 

O tDor nur ein einaiger SBtnbftog getoefen, ein 
bcftiger, fau(^enbcr; nun toar e§ ftill toie öorbcm. Stbcr 
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jc^t <)löfelid& ein ^xaä), \o bxö^)mnb öetoaltig, alÄ joEtc 
ber Gimmel berften unb bie @rbe boau. 

Set arme SKenfd^, ber fulft otn Sen^rlreits iftielt^ 
proEte 8urüdf. S^r tl^nt nteber ful^r'd feurig, baS gonae 
Sirmamcnt ftanb in Slommen, e§ brannte Iic^)terIo^|. 
Ärod6, frodft — Bonner, fdü^ — S3Iife, 2)onner. & toar 
got f^tn SCbftanb mel^r aioifd^it beiben, faft au gleid^r 
Seit @d^la0 unb (Strol^L 

©(f)mcbc(fc ftanb unb äittcrte. dt bcrmod^tc noc^ 
gar nid^t 8u benfen. toar ettoaS über if)n l^erctn- 
gebrod^en toie ein (äkfd^id, boS ol^nte er bum4>f. ^ i^ielt 
ftdi bie Xugen au. 

Unten im ^NutS fceiMie bie Sllagb: «r$err €k(ime* 
becfel Suftaö!" 

(Sr riil^rte fi($ nid^t, er toar toie geldl^mt, bie SCrme 
Idingen il^m fd^aff J^runiei;. 

. ^ie a^te gellenb: „Stommn ®e runietl <Sin^ 
(3t taub? SSßat fd^Iäffte benn nod6? iSxh Senfter au* 
mad^en — ei toe^)I" 

Söicber ein ®d^Iag, ber baS burd^ringenbc Stuf- 
freifd^n ber ä^agb übertönte. Unb bann ein <Be)>raffeI^ 
aU trommelte e8 anfS 2)ad^. Sßol^rlafttg, e9 regnete, 
büg tror nid&t äu leugnen. Unb tote! 

^aum, bafe bie gitternben ^änbc bie SBeinfleiber 
l^ten lonnten; faum, hai bie gfü^e fid^ i^eben fonnten, 
um Iftineinanfteigen. ^ braud^te eine gerannte aSetk, 
MS (Sd^mebedfe in ben Kleibern toar. @eine Ante toanf« 
ten, er toar ici)road& auf ben Ofüfeen, als er nad& unten 
lam. 

S)a fa6 9erta im iäkiftainimer, ol^ne irgenb ettooi^ 
au tun, brüdtte bie 9lafe an Me genfterfd^ibe plM unb 
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gaffte l&tnowS in bcn Qxamn (Strom, bcr ficf) bom Gim- 
mel Ifteraud auf bie (Srbe eroo^. „(St teinet @ttU)4)en/ 
fagie fie. «IH toe^, tott ha btxn tSt" 

(St toar gana ftill, fogtc fein SBort. Slber qI§ fie 
nun aufftanb, fid^ refcinb bic 5(rme über ben ^o^f ftredf* 
te unb gäi&nenb fagte: „2)et jibt öcrrcicntc ^fingftcn/' 
fd^g et mit btt gfauft auf ben ^ifd^: «^alfS SKottlr 
t>erbannnted gfrauenaimmerf' Unb Dadtte fie Beim 9tm 
unb fd&u5ftc fie in bie ^üd^e: „!^0(5 ÄQffcc!" @r liefe 
fid6 bann auf bcn ©tul^l fallen, auf bcm fie borl^in ge» 
feffen l^atte^ utib ftiette l^inoitS in ben :praffelnben, |>Iät» 
fiigentben ^tvom beS gelooltigen Regend. 

(SB toat tote ein Sßolfenbtud^. ^te $abel tpat ottf- 
gcftanben in il^rem $8ett unb WtT)u^3t)tc fcfiier über ben 
fftoxtb. grofee äBiefe borm $auS glid^ faft einem 
(See. 2)ie ^eHetlttle loar au fd^iegen Dergeffen kootben, 
bcA trübe, gluiffenbe fßaffer mit ben gtofeen SBIafen bat« 
ouf lief l&inunter in ben i^eHer unb umf^ülte bie 93ier- 
fäffcr. Unb bcr Gimmel tvav tvie ein (Bad, Smmer 
nod^ — immet nod^, \o oft oud^ ©d^mebede Dor bie 
rannte unb nod^ SuflM^ng oudft^te. 

CFr fonnte unb looHte fid^ ntd^t baretn finben, ba& 
bal fo ben gansen Xaq onbauern foHte. SFiun regnete 
cd fd&on ©tunben, feit aller äf^orgenfrül^e. 3für einen 
@e)i>ittergu& i^ielt bod red^t lange an. Um (&oiM koiHen, 
toenn baS fo fottregnete bis %um tCbenh, bann tuar ber 
crfte Seiertag in ben (Sd^ornftein fd^reibcnl 5lIIe^ 
mar aufgetoeidit, e§ traute fid^ feiner l^erauS; felbft 
bad t)erUebtefte )^iebed4>aar fonnte nid^t im äBolbe 
lagern. 

(Rm raftlofe Unrul^ toox über ben Sßirt ber SBaffer» 
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rattc gefommen. 3el&nmQl fam er gans nafe toicber l&cr- 
cin, fo nafe, ba% eine triefenbe ®<)ur feine stritte fenn- 
aeidfttiete; lote ein IBod^in lief ei» Dom geitftett^Iat bid 
^iit 8ur Sur* Uer er rannte bod^ toieber j^inouS, ntd^t 
bIo6 bis öorS ^^quS, too feine ©eranienftöcfe traurig 
t)er|)Iabbert ftanben unb unter ber Saft be§ @uffe§ ein 
alterSfd^kDad^er ^ifd^ sufammengefnidt toarr er lief bid 
3um ^tranb unb ftonb ha unb ftorrte mit auf ammen« 
^ogenen brauen in bte lel^tg geloorbene fd^aumtge 
glut. ^r mad^te ben Seiöcfittöcr nafe unb pxohkxte, 
ibn in bic ^öl^e l^oltenb: bon too fam ber äBinb? älbet 
er berfpürte {einen befonbern j^aud^ Hon irgenb einer 
©eite, ottf ollen SHii^ngen f 4ien ei» su loelen, oud 
@itb ebcnfogut tote auS ffloth, auS Oft toie ouS SBeft. 
hieraus liefe fid^ feine äBetteränberung beuten. Tlan 
muftte eben toarten, gebulbig harten bt§ aum ^benb; 
fo gegen fed^, fieben l^te ei» fUi oftmaU toieber auf, 
unb e9 gelang ber ®onne bor t^rem ^d^etben nod^ ein* 
mal, baS ®rou ber SBoIfcn gu burd)bred)en. Unb bann 
toar nod^ nid^ts t)erIoren; toenigftend fo gut tote nid^ts. 
9m erflen $fingftfeiertag bormittag toox ia bod^ nodl 
ntd^td M, ba fd^Iiefen bie Seute einmal orbentlid^ and; 
erft bon S^ittag ob begann baS (betriebe. Unb bis ba- 
l^in fonntc oIIe§ löngft aufgetrodfnet fein, bie ©onne 
btaud)ie blog rec^t beH du fd^tnen unb ber SBtnb baau 
redftt frifd^ %u toel^n« Skmn toar'd boMielt fd^n nad^ 
foUb einem Oetoitter, fd^ner aB borl^. ^ koar koirf » 
lidö 8u l&eife getoefen bie legten Xage; toer toeife, toenn 
biefe TOfü^iIung nid^t gefommen tpore, ob fid^ bann 
überl^aupt ein a^enfd^ b^raudgetraut bätte? (i^gentlidb 
eine SBobltat, biefeS Selnitterl 
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@<$me5e(fe fc^ecte in fid^ m^ommn, ein Stöfieln 
itbettiefeUe il^n eifia* 

S)er S$ormtttagdbQTnt)fer l^otte btüBen nid^t ange- 
legt, f(f)Ianftoeg luar er burdftgefal&rcn, fein SScrbecf toor 
tocröbet; ber SWittagäbampfer blieb gona auS. S)er S^acö- 
«iittOQiUKun)>fer enbUdft i^otte einen ^affogier für 5en 
SBetber; ber ftanb ttn0ebttG)tg b)infenb unter feinem 
Slcgcnfd^trm, biS an bie ^nöd&el eingefunfen an ber 
moorigen ^^nbungdftelle, unb fd^rie i^ifer fein „$ol 
ilberr 

CS koar ber AeKner. 

SflS ©d^mcbcdPc bcn tricfenben unb übellaunigen 
SWenfd&en, ber fidft nid^t genierte, immernjä^renb t)or ftdft 
]|in an flud^cn, inS ©aftgimmer brad^te, fanben fie S3erta 
beim ^ffee. @ie IMte ben größten Stopftu^^ t>ot 
ftd^ fielen, l^atle tl^n angefd^ttten unb a% mm brauf« 
loS. ©d&mebecfe lüor erft f:prad)Io§; ober bann Itel^ il&m 
bie Empörung Sßorte: tooS, fie unterftanb fid^, fo ein 
ttnt)erfd6ämteS Srauenaimmer, unb fdgnitt ben ^udgen 
m, ber für bie Wfie befKmmi iDor?! Sür bie OMftel 

„SBeml&tgcn @e fi$ man/' fagtc S9erta mit boIKen 
SBadfcn. „(5t fommt ja bod& feenerl" Unb oB er fie 
anftarrte, ]&od)rot, aKe§ SSIut toar i^m 8U Äo|)f geftiegen, 
lad^ fie: „Unb flietfd^ig id er ood^I" 

^rr ©d^mebedfe f d^fimte ftd^ bor bem Miner, f 
te fid) öor fid^ f elber unb f raufte fid^ bann. 2ld6 @ottl 
Wer redit I)otte fie: morgen fam feiner! 

@3 regnete, ed regnete* ^in l^eUereS gfledd^n 
aeigte fid| mn grauen ^od beS ^immefö. & mar nut* 
to%, nodft auSBuft>ä6en, für l^cuie toar*« borbei fefete 
fidö ber Sßirt benn mit ^eüner unb Söiagb aufammcn 
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1^, tttib fie aften t9on htm ^hid^n, btt füt bie (iäfte 
(efttntmt timr. 9ber ^dlmebetf^ qitolC ber Biffeit im 

.galfc. 5r)er 9^Q^ffud&cn mit oß feinen S^lofincn tooHtc 
nid^t ruti'd&en, er tonnte n'idjt, nein, er fonnte nid^t mel&r 
b(ü)on effen ; bie beiben anbern mod^ten il^n ia aud^ o^m 
feine j^ilfe oQe. 5Die tooxm übttkaupt ein j^s utib 
eine <S>eeIe itnb lobten latti a^od^ten fie! 

©d^mcbcdPe fticg l^inob in ben Heller unb ftonb bei 
ben grofeen Sfäffern unb flo^^fte baran: boE, gang boff. 
& nmrbe il^m l^ig unb lait, aU et nod^ olle bie Sfla« 
fdlen erblicfte, bie oulB ber l^ereinoeftrihnten trüben Sütt 
neugierig bie ®älfe redften. ®er Sttcm ftanb il^m ftill, 
er ^ä)na)ppte irie ein ©rtriufenber: morgen tDor l^ier bo^ 
^ffer, bag äSaffer tDol^I alleS herlaufen, aber bad S3ier 
l^ier, oE bai» SBier, bod bliebl 

(St rannte bobon, bie fteüertrelitie toieber l^nouf; 
ba toor er in bcm Staum, bcr, bunfel unb fül^I, bon fet- 
ner guten ßene immer aB ©ipeifefammer benufet Hor- 
ben toav, $alen iDoren in bie äMnbe gef^Iagen, in bte 
S)ede ein )Miar gei^briae Itloben; unb on iebem Qafm 
baumelte eine 89urft, unb bon ber 5De(!e l^erab an ben 
Globen riinoen tüd^tige ©trirfe, unb an ben ©tridPen, 
fd&toer unb getooltig, brei ©d^infen. S)rci tool&re S^lie- 
fenfc^nSen« (Sd rod^ nod^ ©d^infen unb jao^rfi noil^ 
Aafe unb f&vAbn. &n SIegiment lonnte Iftier fatt koer« 
ben, ?5l&m fd^minbeltc. 

Unb lüie borl^in qu§ bem Heller, fo rannte er aud& 
ijicr babon, ftürate bie (Stiege ju feiner 5^ammer I)inan 
unb tiHirf fid^ auf fein SBett, ben ^opf tief in bod bunt- 
aemürfelte Riffen fiecfenb. I^r tooHte nid^tS ried^n Don 
(Bä^inhn unb Sßurft, bon Mutier unb 5lQfe. ^ie ^ugen 
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fttiff et au: gar nid^td fel^n txu^tl 2>te Singet fiecfte 

er fidö in bie Ol&ren: unb auä) nid&tS l&ören mcl&rl 2luf§ 
• ®od5 trommelte ber Siegen. 

S)er erfie $fingftfeiertag toat ha, übet hie ©ottne, 
<ittf Me oQe SBelt oel^offt i^otte, Me toat nid^t ha. dfin 
grauer, faltet, ganälidö bettegnetet, ttautiget Stag. 

©öl&nenb refcite fidf) ber neu engagierte Lettner in 
t>cr SBirtSftubc; eine ©erbiette i&atte er too^I unterm 
Sltm, abet ed gab feine S^et au toifd^n. 9htn fonnte 
€t ^fliegen fangen. 

@infam tote 9fiobtnfon§ ©tlonb log ber umbufcfite 
SBerber, fein 3)amt)fer ftielt l^eute an, fein @a\i jd^ric 
ba§ „^ol über!" 2)üfter unb bontpfenb bor ifiäffc lag 
bet ^fetnkoolb, bie i^eten SBitfen an feinem 8lanb 
f^anben tme koetnenbe Stauen, bie il^te langen j^aate 
fummctboH flattern laffen im SSinbeStoeJien. 

©uftob (öd&meberfe fa]& nid^t mel&r nad^ bcm äBetter 
oud. Säetta l^tte ilftn ifteute ttdflen koollen — gutmütig 
mar fle bod^, fte fal^ ia, tote et fU^ ängf^te — JiQ% man, 
«8 fann jo nod& toerbcn, morgen toirb'S tnicber iut, cS 
flärt fid^ ja fd)onft/' Slber er fiatte nur ftumm ben Äo^f 
gefdgüttelt. SÖr ^oUte e§ bünfcn, als fei er nod^ grouer 
^elootben übet 9laä^ 5Da toat bet HeEnet benn bod^ 
itettet! ^te fiel t>tüfenbe SBHdte gleiten bon einem aum 
anbern. ^er toar auc^ lange nid^t fo öltlid^. Unb toer 
toeiB, ©d&mebedfe l&eiratete fie am @nbc bodö ntd&t. über* 
l^au^t, toenn et $Ieite mad^te, toaS foHte fie benn noc^ 
mit i|m? M toat ha» gefc^itefle, fie lieft ftdd an ben 
^leucngagiertcn. SBenn bet ßuft l&ottc, fbnnten ftc l&eute 
abenb mal gufammen nod) ^otSbam in irgenb ein ßofal 
tanaen ge^en^ ba toat bod^ toaS loiSl 
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(Segen Ubtnb bcS crftcn gfetertogS fcftien e§, 
tüoHc bcr ^Jimmel fid& ein tocntg W^en. Sür eine 
^titttbe fiörie ber Stegen auf* Wkx nur fo lange, 6id 
9etta unb il^ (Solan ft4 llinilBergenibert itnb $oi8« 
bom erretd&t l&otten. ^errn ©d^nteberfc l^atten ftc nid^t 
um Erlaubnis gefragt. 2)er l&Qtte probiert bon bcm 
neu eingetanen ed^t SWünd&ner 93ter, l^atte fo lange ^^ro- 
hmt, fbtmm unb ftiH, aSetn für ftd^ in feinem ft^äiex, 
bis bog er auf bem jhmojiiee int (i^afiatnmier lag, bie 
2rü6e in ber ^ul&Ic, unb fd^Iief. ©o liefeen ftc bie $au§- 
tür benn offen ftei^en — eS fom ja nid^t Moaii^ nod^ 
Skm^ — unb g^oen ab. 

9fö @<|mebedfe auftoa^te aud feinem @^af, fanb 
er bo§ I^QuS toie auSgeftotben. 

@in |)aannal rief er nad^ S3erta, in ben ^cHer l^in« 
unter, auf ben S3oben Ijinauf, in ben ©toE l&incin; bann 
rief er nic^i mebr« (6t fte bo4 nur fragen 
Ioo0en, ob e8 nod^ regnete. Unb bog e9 no^ regnete, 
ba§ fal^ er ja felber, e§ beburfte ber Sragc ntd^t. ©tetig 
regnete e§ toeiter. S^iid^t mcl&r fo l&eftig, fo t>Iobbernb, 
fo trommelnb in ftüraenbem (Sub, ober bafür red^t ein* 
bringli^, Xro4>fen um Xro|)fen mit bel^rrlid^em gfleifi. 

^ne milbe ©tuntpfl^eii bemdd^ttgte ftd^ beS fSbx» 
tarnen ©cele. ©r fül^Itc fid^ gerfd^Iogen unb mott. ©o 
beftig l^atte er i&in unb gefd^toanft aiuifd^en hoffen 
unb S3angen, mit fo leibenfd^ftlid^ ^ntereffe fd^n 
feit S^gen ben j^immel beobad^tet, fo emflg @tein um 
©tein sunt S3au feiner ßuftfd^Iöffer getragen, fld& obge- 
fd&offt unb obgel^offt, bafe er iefet eine för^erIid^)e STB- 
f|)annung füblte, bie fo ftarf toar, bafe er gor nid^t mei^r 
benf^n fonnte. SBenigflenS nid^ts meiter oB bdi: eB 
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TCflitct. 2Bq§ nun lüerben toürbc, tocnn ^Pfineften ntd)t§^ 
cinBrod^tc, tocnn er ftfecn blieb mit aH i'cincn SBorrätcn, 
mit aH feinen Snf^ffungen, bie auf $itni|» oemod^t 
toaren, Mran bacl^te et l^te not$ nid^t 

ging fd^Iafen. Unb er Wlicf foft btc gonjc iRad^t 
5i§ tief in ben SBormittog l^tnein. Tlit buntpfem ^opf 
toad^te er auf. 6r Iiotte eine Seere im SD^agen, il^m toar 
faffc übel boDon. Sba fiel i|m ein, ba^ et ^nget l^tie; 
ben ganzen geftrigen %aq l^otte et ntd^td gegeffen, ben 
(Sonnobenb oud^ fo gut tüie ntdf)t§, fd)on bie S^oge bor« 
l^t fo toenig. @r toor immer aufgeregt getoefcn, 
l^atte fld^ gat ni<i^t bie Seit sunt (Soffen gegönnt über 
oH feinen Sotbetetiungen. 9htn toat et ntd^ nie|t auf« 
getegt. 

SBenn er bod^ einen fouren gering l^ätte ober eine 
©afegurfe! ^ie tüaren ni(f)t im ^aufe, fo fel^r er aiidj 
hcmaäi ftöbecte. Kbet SBütße, SBütfte, SBütftel Unb 
btei gtofie, ntad^ttge 9Kefenfd^tnfent 

@r ftonb tn ber bunflen, füllen 5?ammcr, in bie 
nur oben burd& eine fleinc Sufe ein fd&maleS ©treifd^en 
X^id^t fieL 9hit ein gana ttübeiS, graued SDämmerfd^ein- 
benn btongen tegnete e8 no^ mmet. (St ftanb^ 
mb Helt ba$ blonfe Md^nmeffer in ber $anb nnb^ 
mud^te ein ©efidfit qTS ob er meinen tüoHte. 3lber quS 
feinen klugen blidtte bodö gieriger ^Junger. Salb glitt 
fein IBIidE $u bet gtogen dstbelaitoutft Iin£^ an ber 
SBanb, bolb m hev Sebettoutfi ted^tS baneben, balb l^ob' 
er bie 5tugen unb \al) Fiinouf gu bem allergrößten ®d^tn* 
fcn, ber, gcrabe über il^m, fd^tuer unb fett, an feinem 
(Bttid bon ber S)cdCc l^etobl^ing. Ob er ben anfdönttt? 
SM'etitlidi genug fol^ et cM. @ein SD^ogen fnuttte. 
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2)a ^o5 er hie Qanb mit bem 2?leffcr unb fd^nitt bte 
^d^Iinge burd^, in ber baS ^ein aufgei^ängt tDor; mit 
mim btttntifen Stufflatfdiett ftucste ber ©d^ittlen au 

3)er ©trirf aber, feiner ßaft Icbig, |)cnbeltc unrui^ig 
i)on ber !De(fe l&erab. 

Unb bann mad^te et fid^ übet ben ©d^inlen l^er, 
fabelte fui^ eine toflge <Sd^ibe nod^ ber atibren ob imb 
«aft ttnb og. ^ tarnt ia bod^ fein einaiger @aft. 

3)a§ fiel iJim t)löfelid) ein. Unb tote il^m bos ein« 
fiel, i^ötte er auf au faucn. ©eine 2(ugen ertoeiterten 
fl4 fd^reiibaft, er mürbe totenblaß S)ie güge trugen 
tbn Quf einmal nicbt mebr, mit einem i^tbbnen fiel er 
auf bie grofee ^tfte, auS ber er aH btc äBürfte. aH bic 
^d^inten auSgeporft l^otte, unb bie nun nodf) l&ier ftanb. 
<Sr l^ielt fid^ ben ^o|)f mit beiben ^önben unb tueinte laut. 

®ttt nur, hob )6end^n baS nid^t nod^ miterlebt bittet 
iXä biefe 9(nfd^affungen unb bann feine ®äflel fßbUxQ 
Dcrregnete ^fingften — unb toarum ba§?! (Bo fielen 
fieuten, bic ^og für ^ag arbeiten, unb bie einmal im 
Sobr — SU $f ingften — binoul^ taioQen ini» (&xüm, taat 
hoB SSergniigen tmhothen, bie 9ufmunieruno, bie Qfr- 
Rötung genommen — nein, me^r als boS, ftc toarcn be- 
iragen, beftof)Ien um i^tc greube. ^Betrogen toie er! 

@ine ol&nmäcfttige SBut, eine finnlofe ©rbittcruna 
überf am @ttftak> ©d^mebede* SBarum lorntte ei^ benn 
nid^t ein anbermal regnen, tamrum gerabe an $ftngften, 
immer 3u ^fingften?! (so biele 3Wenfd&cn in ber SBelt 
toaren, fo biele l^offten auf $ßftngftcn. ©ic i^offten alle, 
ober feinen i^atte ber 4^imme( fo sum 9larren gebobt 
loie ibn. SCu8 toaff^. / 
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Um 9[(eitb bed atoeiten $fin0ftfeiertao9 tarn 
«inmal fura t)or Untergang, bie ^nne runb unb rot 

3um SSorfc^etn. ®ie neigte fid& tote ein gefunbcS, lad^en- 
bcS ©cfic^t freunblicJ) grüfeenb über bie Sobel, über öen 
meinfamten äBerbet, über ben bültern SBSoIb unb bie 
Ineinenben 8tr!en, unb oEeS toarb onberS. SM Sßaffer 
öerlor feinen trüben Xon, tourbe blonf unb flor, ber 
Salb toax ntdgt fd^toara mel^r, er lotfte gei^eimniSt^oH 
blau, bie ^rfen iWenen 8unt ^anaen bereit, über ben 
^anaen fttHen SBerbet fom etloaS tote ^itedteü 

9htr @iiftot> <S(i^ntebe(feS (3efi<!^t erl^etterte fii$ nid^t 
mefir. „9iu ift e§ fpät/' fagte er. @§ flong refig- 
niert. SBel^mütig faf) fein Sluge in bie @onne; er toar 
nid^t erbittert unb n>ütenb ntel^r. Wtan vxüb bie Hoff- 
nung nidgt aufgeben, folange man lebt — er l^tte fle 
aufgegeben. 

♦ « 

9U am britten $fingfttag in ber Srül^e bie treue 
fferta nad& fiaufe fom, red^t bertoilbert unb übcrnöd^tig 

fie I)Qtte gleidö burd^getonjt bei bem SBetter gab'S 
ja bod) fein ©efd^äft in ber äßafferratte — fanb fie bie 
%üt bed ^fed t>erfd^loffen. @ie flot^fte unb rüttelte 
baran unb fd^e fid^ f a{t l^etfer. 9ud^ bie gfenfter n>aren 
aHe äu; toenu fie feine ©d^eibe einfctjlagen tooUte, fonntc 
fie nidftt binein. 

Sßo löar Herr @rf)mebedfc? 
®ie fd^rte unb flopfte unb lief, t>on einer unbe- 
ftimmten tCngft erfaßt, immer runb l^erum umS $an$ 
unb fdfirie unb podjiQ an unb fc^rie toicber, 5i§ bie erften 
©äfte lamen. 

«. Qt tt ta* S>ie Hiftge «itfott. 15 
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Regler toarett e9, iunge Sf^ännet mit tl^ren S)amen. 

8?rüf)ftücfen iDoHteit fic im (ötranbtotrttl^QUg. SDie 2)a- 
men U)ünfc]&ten 5^affee imb ^ucfien, bie ^^erren ober 
^rot mit (Sd^infen unb äBucft ober ^äfe barouf. Unl> 
Mtt, k>iel S3ter, ber 5Dtttft toax fd^on gons titod^tig. 

€;ie l^Qlfen bem toeinenben a^äbd^n flopfen unb 
fd^reien, unb al^ ber Sßtrt fid) aud) t)or bcn ©äften ntd^t 
aeigte, fd)Iug einer ber jungen Herren ein genfter enU 
atoei unb ftieg ein in bad ^ud. 

5Da l^en fte fteiltd^ lange lioö^n unb rufen kön- 
nen. Der SBirt ,3ur SBafferratte* l&örte feines ©afte^ 
@timme mel^r. 

3n ber fül^Icn, bmt^J^n Cammer, in ber Senden 
immer bie ä^orräie oufbetool^rt fy^üt, l^ing iä>u\Uü> 
(^d^mebecfe s^ifci^en feinen €>d^infen unb SBürften. S(m 
©trirf, t)on bem er ben fetten 9^iefenfd5tnfen abgeic^nit" 
ten i^atte, i^atte er fid^ {elber aufgel^ängt 
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3nt ?5renälauer SSiertel f|)ielten öiele üeinc ßeute. 
Wtan mufa i>etn (&IM 5ie ^ianb ibieten* 93ü» mit 
tan Otunfromfeller ober ber SRelftI- unb SotfoWanb* 

lung ober ber (Stcl&bicrl&QlIe äum SÄcntier breite, tourbe 
man fo alt unb mübe, bag man bann nid^tS mel^i i^atte 

Sbex SBttbifet an ber <ScEe ber $ren8lauer- unb $tr- 
tenftrage f Dielte ntetft ein aKertelloS für ftd^ allein; fonft 

teilten fid& i^rer brei, biet, biStoeilen ae^n, a^ölf unb 
oft nod& mel6r in ein asicrtel. @o l^oc^ toar bann ber 
<^nfa| niclftt, bafa man il^n fld^ nid^t l^te abfimren {dn-* 
nen; toenn man aud| ieben Orofcl^n nötig |atte, bie 
Hoffnung auf ba8 Olütf, btc toor bod^ bcffcr nod^ olS 
bie paar ^Dlaxf in ber Za\(S)e, bie gingen ja fotoicfo brauf. 
Unb tocnn man bei ber Qiel&ung nid^t l&cranSfam, nid)t 
einmal mit bem (Sinfat, fo mar bai» akoar fel^r Sroerlid^, 
unb an bem Zaq tranlen bie aX^Snner beim IBubif^r 
einen cytro, unb bie 2fraucn flogten nodft mel&r olS fonft 
über fd^Ied&te Sutten, ober tucnn man cinmol ^^ed^ 
Igatte, mugte man ei^ barum bad nöd^fte Wlal lieber 
l^aben? O nein, im Gegenteil; ha» (Sd^idtfal mar 
einem \a fotoiefo Siteband^e fd^nlbig für fo mand^S nnb 
bieleS. Unb toenn ber SSud^binber, ber nod& bor gel^n 
Sabten biet in feinem tDinaigen 5hamlöbd^n ©d^reib« 
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materialien unb ©ratulation^farten berfauft i)Qtte, nid)t 
immer unh immer tt>iel»er gefpielt i^ätte, obgleid^ feine 
gtott, feine jünber fo Blag unb biivt oudf al^n, ofö kDüt* 
ben fie nie fott, er toSre nttn itnb nimmer ber reid^ 

fUlann geworben, ber er ic^t tvax, broufeen in SSerlin W. 
SBie eine (Sage ging'd t)on i|im butä^ baS $rendlauer 
Stiertet 

Sfräitletn gfleber, bie ^udbame t>on ffteä^t^» 

aniüolt SSIumenfcIb in ber ^renalauerftrafee, fpielte 
aiitf). ©(^on feit Sölten. 

fie i^eute in bod S3uieau bed )^tterie*@inne]^'' 
merd trat, l^atie fte ein erregtes Slot auf ben SSangen, 
unb bte ^nb, mtt ber fie bo9 ®elb auf baS Dom t>ielen 
©ebraudö ft)litteri0 unb fd^toorälid) gelporbene Qol^ beS 
Sai&Itifd&eS ^linlegte, gitterte leidjt. 

„nam, gröulein gfleber?'' S)er S^u^MoXter, ber 
fte fd^on lange fannte, falft fie burd^ feine Frille fd|arf 
an. (Fr tvav üon feinem ©tel^t^ult toeggetreten unb 
beugte fid^ nun au i^r über bic (Bd^tanfe be§ 3ö6ItifcÖC£». 
„äBoS 'S benn mit 3f»nen loS? Sfiu, moUen @ie bod^ 
toeiterfDielen?" 

(Sie murmelte ettoaS* berftanb fie ntd^t gut* 

„gBa§? Unb bog ionge SJiertel mollen @ie l^^ielen?" 

//Sa/' tagte fie, unb baS Slot auf ii^ren SS^angen 
t>erfIog toieber* 

„91a, bad iS red^t!"* ^rr S9(efd^!e lad^. „SBenn 
@ie ietoinnen, tr)Q§ foHen (Bie benn erft mit'n anbern 
teilen? IXnb h a% Sie einmal ieiDinnen, ba mödfite id6 
iut for fagcn; id& öab'S fo in'n Sefül&II" 

»äd^ audi!'' 5DaS gfräulein ladete ein koenig. S^ber 
bann fam toieber bie unbeftimmte $(ngft in il^ren 9Kd(, 



kjio^cd by Google 



— 281 — 

mit bet fie fc^on i^ier eingetteten toax, unb bxt fie rot 
iinb 6la6 gemod^t (lotte. „SBenn td^ nid^ feft bron gloub« 

te, mürbe id) nid) baä ganae Viertel ri^fieren, aber 
fo —1" 

(&in träumerifd^d )i^id^t glomm in il^ren älugen auf, 
tiefet C^mft 90g il^r fd^maled, laitged (Se9^t nod^ mel^r 

in bie ßänge, unb fidft näl^cr au bcm IBcfanntcn über 
bie (Sd^ronfc l^inneigenb, fagte fie föft feierlid^: „3)2eine 
^tter ift mir im Traume erjc^ienen. Xa^ bebeutet 
too». ^ kaite gerobe am $lbenb fo biel brüber nod^ 
gebod^t, ob id^ hieitetf)>ieten foHte ober nid^. ^ l^abe 
midö orbentlidö ocQuält. ÜJ'^eine Sefonnte, bie (Scfrctär 
Mauä, mit bcr ic^ fonft immer bo^ SSiertel jpielte, mH 
ia nu btttd^aud nidg mel^t. ^bex, man möd^te nid^td toec" 
t>affen — unb man mbd^te bod^ aud^ toieber nid^ unnüt 
<3JcIb ausgeben. STdb @ott man ift äu fc^Ied^t bran, 
wenn man feine SRenfdjenfeele l}ai, mit ber man fid) 
mal QUäft)red)en fonn! §err S^ei^täanmalt fagt immer: 
id^ foU ntd^. Unb lad^t: idC| l^tte aubiel &lüd in ber 
^E^iebet'' Hin bitterer 3ug sog il^re S^uubtoinfel obtoartS. 
„3Ibcr idi l^obe ja nod) nie rt)Q§ gewonnen, nid) in bcr 
Siebe, nid) in ber ßotterie. Sfln mer' id)'^ bod) nod) 
einmal berfud^en. & ift mir fo, al§ bötte mir aWntter 
ein Seid^en geben tooSen!" @ie feufate, legte bie 4^anb 
auf baS :pod^enbe ^ers unb ftarrte tnS ISeere, ald fol^ 
fie in unbeciren^le SBeiten. 

Liebenau öffnete fid) bie Züx, ber (5bef felber trat 
oud feinem $rik>atIontor. Man foi^ il^m ben früi^eren 
Offiater nod^ an. 

Sräulein gleber mar ^nfommengefabren, fie botte 
fidb etfdbroden; ba§ Slürf narren unb bcr unvermutete 
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Eintritt f)atten fie i^erauSQeriffen QUd einer langen, lan* 
gen fiette bon (Sebonfen. 

Sbet i^ttetie-OHttttellmer (egtügte fie fteiinMtci^ 
„%ud^ toieber ha, Stäuletn? SBoEen mietet ^^x ®IM 
öerfud^n? ^fta, toit toollen l^oftcul" 

@ie mar bcrtoirrt unb enUJfal^I fid& bolb. 

bie $ecfon aber geoUert feit id^ fie bai^ lefete 
fiftdl gefel^n l^ote/ fogie ber <S]^f sunt SBud^oIier. 
„Sßor bod& nodö ein gana Qnjel&nlid6c§ 3^äl)d)en, toenn 
i4 mtd^ red^t erinnere, ©d&eint feJ)r nerböS su fein!" 

»®ie tDar aufieregt; fie bilbet fid^ feft ein, fie ie« 
tDtnnt bieSmoir 5Der BuäikoSitt, ber eten bie ^* 
tragung machte, bÜdKe nur flüd^ttg auf. Xber bann 
fd&munaelte er in fein ^au\)ibu(i) l^inein: „SBirb fd^on 
tDteber frifd^ Serben. SS^enn bie orbentlid^ tOQ& iekoinnt, 
friegt bie auii^ nod^ 'nen SKonnl" — 

SM alte WtSbä^n tamr caa bem j^aufe getreten. 
@S tocnbete nod& einmal bcn ^opf im gortgcEien unb 
fal^ durüdt nad^ bort, too baS groge (Bd^ilb mit bem Slbler 
im ^kcppm ptanQtt: 

5^öntgH4^rett6ifi^e 
Sotterte«^tnnal^me. 

©ie feufäte auf: ia, nun tvat fie bodf) toteber ba ein- 
getreten! Unb fie l^atte bod^ ntcftt mei^r fpielcn tooEenl 
5Die sn|aitd l^otte gana red^t, biel» SSnreau mit ber großen 
Sinfdirtft, bie man hon lueitl^r fal^, ob man bon teä^^ 
fom, ob man bon linfS !am, bie einen förmlid^ bon ber 
onberen (Strafeenfeile ^erübergog, tvat bie reine 95er» 
fudöung. $Die SKaug fd^tmpfte unb fagte: f|)ielen märe 
berboten, iebe <34neII^IIe mürte aufgel^ben, nnb oh 
benn Mefed I3uteau tooB biel SefferdS toäre?! Ste 
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fSHou^, fie l^Qtte nun fd^on eine il^enge üerfpteUl ^ 
ia, — Srättlein gfleber nidte — btele ^0tad Iftatte aud^ 
.fie fd^on IJierfiergetrogen in bicfcS fBnttau, ®clb, boS 
fic fidft fQuer öerbient ft^ttel ^err dtt^t^antoalt toax ja 
je^r ö"t unb fümmerte ftd& eioentUd^ gor ntcfit barum, 
tocS fie tot ober titd^t tat, loenti er nur tioil ber &pteä^ 
ftuttbe fein (Sffen l^otie unb bie Zo^^ntMßt rein in 
ber (^d^ublabe fanb unb 5^nöpfe an feinen ^>emben. 
©ic mar iDie bie Stau, tote bie IJerrin bom $qu§ — ad^^ 
fie mar ia bodg feine grau, unb ed tDor b o fauer k)er« 
biented (Selb! Shtr im Q^igtien ift eS eine Srettbe, su 
arbeiten; l^ier tixir eS trot oQem unb allem immer ein 
Tlu^, SKöd^te ba^ &[M bodf) bie ®onb ergreifen, bie 

fie xf)m fo jitternb, fo flel&entlid^ i&inftrcdCtel SBoft 

iDoUte benn bie äfhttter, bie üftr im S^raume erfd^ienen 
toar, aitbereS, oS» beS ftinbe» ViM^l @ie l^aüe bie 
Xod&ter immer fo lieb gel^abt. 68 toar cttoaS S5eun- 
ru]&igenbe§, ettooB 2)rQngenbe§ in il&ren S^tenen ge» 
ioefen, fte ^atte gcnidtt: ia SBa§ follte ba§ anbereS l&ei- 
itn, txM anbereS bebeuten, oB ein Sa^uf bie grübeln« 
ben ^fragen, mit benen ftdl) bie Slod^ter am 9benb l^erum« 
gefd&Iagen l&atte, fd&IafIo§ in il^rem SBctte liegenb?! Eber 
Xräume finb ©d^ourne, fagt manl 

Cin Stoeifel tooHte toieber fid^ regen, eine 9Um, 
leife, gana berftolftlen, in gfrSitlein gfleberS @eele: fünf- 
zig SKarf maren biel (Selb, ©iebcnunbatoansig SWarf 
im SWonot l^atte fie nur biSl^er gcliabt, feit bem legten 
D^euiol^r erft i^atte $err ^ed^tSantDalt il^r ettoaS zuge- 
legt — unb man muffte bod^ oud^ fiKiren auf bie alten 
XoQt toenn man nid^t mel^r in (SteSitng fein fonnie. 
Sünfl&unbert Tlaxl l^atte fic erft in ber @t)arfaffe, ©o* 
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lange bte (Altern lebten, bettle fie oUed, aber aud^ alled 
nad6 ^Qufe gefdiicft — bte n^aren ia olt unb lohnten 

nid)t^ mel;r üerbicncu — unb bann fanten bic 33e» 
erbigungen, bie fofteten üiel; erft ber SSater öor fiebcn 
Salären, bann bie ättutter bot fünf ^ol^cen. fßon ha an 
i^atte fie ttfk stttitcflegen fönnen. O @ott tote fonnte 
fie nur fo Ieid)tftnnig fein unb ein ganjeg SBiertel für 
fi^ QÖein fpielen?! 

^un fie in ber Za\6)e l^eimtrug, bünftc biefeö 
leidste maiUf^n $a4>ier il^r fd^toer toie S3Iei. @o biel, 
fo btel ®elb l^inaugeben für eine einatge Hoffnung! 
^Qttc e§ bie ^älfte öom SSiertel tpie bi^öer md)t aiicf) 
getan, toäre ein Se^ntcl nid^t genug gemefen? 3ieinl 

(Sntfd^Ioffen rid^tete fid^ gräulein Sieber grobe auf 
itnb ging mit eiligen @d^ritten bie lange ©trage Iftinauf, 
ber 8cntroImarftl&QlIc auf bcm 3lleianber:t)lafe gu. ^cute 
tDQr greitag, freute Qbenb foHte ^^err died)t^an\vült $8ut» 
terfifd^c i&abcn mit ^löfed^en in ber «Sauce — nein, ie^t 
galt ed: entkoeber ein groged @lüdf ober gar feinS! 

50iefen Stbenb fd^Itef ^^roulein Sfleber gana berul&tgt 
ein, fd^neU unb feft. (Sie Fiatte bog ©efül^I, fcf)on ba§ 
@Iücf bei einem äi-PfcI erioifd&t au l&aben. .gcrr Sf^ed^tö» 
antoalt l^atte fie genedtt beim Slbenbbrot: „^fta, gleber- 
d^n, toer l^at Sinnen benn l^ente 'nen Eintrag gemad^t? 
^te l&abcn ja eine SWtcnc tote 'nc ©tegeSgöttin!" ®onft 
l^atte fie fold^e ^^edferet fd^tDer ciefränft, fteutc gab fie 
mit ladftenbcm äfiunb bie Slntmort barauf : „2^ir ift fein 
Sl^trag gemad^t toorben, ^rr Sited^tdantoalt, id^ l^abe 
f elber einen gemod^t!" Unb fie fädelte gel^eimnidboH. 

Unb oI§ er meggegangcn tvax jii feiner Sreitog« 
<S{aipartic bei ben SSertoanbten, fe^te fie fid^ anS ^la« 
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Hier. @ie i^tte lange itid^i getan, bie ginget ftan« 
hen if^t nxtbt mefjit banadg unb aud^ nid^t bet @tnn. Sba* 

moB, qI^ e§ i^ren Altern nod^ gut ging unb fte nocft 
fiebsel^n ^al)xe mar, ba J)Qttc fie guten ^lobterunterrid^t 
genoffen, ben beften in 92eiiftabt an ber 2)offe; fte l^atte 
mal fel^r l^itbfdg gef:f telt. 

Js6re Qftnger fud&ten unb tt^<)tcn auf ben Soften 
l^erum, olte SWelobten, Weitere Zän^e fditöirrten ihr buxd) 
ben ilo|)f; fie müf)te ficf), fie äufammenaubringen. Stuf 
bie @|iielenbe i^runtec blitfte bie Detftotbene gftau 
Sled^tdantoalt t|r ^ortröt l^tng iiber'nt mabter. Stau- 
lein glcber mit iE)ren cntrüdften SSIirfen \af) hinauf unb 
tüax Qlexd) lüieber in ber SSirflid&fcit: nein, nein, bie 
IBerftocbene brandete nidgt fo ftreng auf fie i^tunter au 
1<l^auen unb bie roten Sixppen mit bem blauen Sflaum 
barüber fo öod&mütig su mblben. 9lc5 @ott nein, fie 
"badete ia gar nid)t baran, F)icr ben $Iq^ ber Srou ein« 
nci&nicn gu Sollen, fie tvax fid) Ido^I betüufet, bofe fie 
nur 4^errn Sieci^tdamDaltd ^audl^ölterin toar; fie toat 
nur fo frei unb W^lte ein bt^d^en Jllabterl 

^l^re Singer ftolljerten, qu^ tvax'^ mit ber .^unft. 
€in paax Zcdie no(i), unb bann btaä)it fie'S fd^on nid^t 
inel^r loeiter. Mä^l 

Tt\t einem ©eufaer lieft fie bie ^nbe in ben 
finfen, il^re Sfugen umflorten fidft. & toar eine @e^n- 
fucöt in if)r nad) J^reube unb &lüd, eine (Sebnfnd)t, bie 
fie öor fid) felbet nicöt fo benannte; eine ©e^nf ud)t, loic 
fie fie kooi^l immer fd^on mit fidg l^erumgetragen l^atte in 
einfamer Seele, bie ilgr aber nod^ nie fo 9um S^etoufttfein 
^efommen Itiar, toie gerabc Ijcutc. SD^on tuill bodö audft 
«inmol fllürflicö fein 1 



kju,^cd by Google 



5^ie Stoge einten Iftttu fteten ^tietlei l»eS $quS« 
I^ItS, bei ber tögltd^ ftd^ toteber^olenben ^totnenobe 

jum Kaufmann, äum ©d^Iöd^ter unb toenn nötig gi^t 
SWarftl^oHe, gingen fie fogar fel&r rafdft l&in. @§ toar 
toeitig SCbkoed^felung in gfmulein S^^^^^ )^ett, benn 
Sonntags ging fle feiten au8. fSol^tn follte fie 
au(5? SSergnügwngcn foftetcn (Selb, unb aEetn, fo gans 
aEein finb e§ ia aud^ nid^t einmal SSergnügungen, 

„gleberdfien, (Sie muffen boä) ©d^fee fomnteln?" 
fogte 9m SBlumenfelb, al9 er tl^r ba9 ®elMt mtSdol^Ite. 

(^(^ä^e? 3>u liebe fieitl Sie föd^lte toel^mütig. 
^er ®ang biB gum ^Berliner 3iinmer mar fo lang, unb 
baS eUiige $in unb $er ^ifd^n ^üd^e unb SSorber- 
iDoi^nung, bod t^etbtoiul^te aunt minbeften ein $aar 
^ottSfdlul^ int a^noi Unb toad ntan fonft nod^ oHed 
braud&tc! STbcr bann l&ob fie ben gcfcnften ^o\)f, in 
il&ren Slugen glöngte ettoa§ auf: ba§ toar bie Hoffnung. 

@ie öätte e§ nid^t fagen fönncn, auf toa§ fie hoffte. 
Xuf bo9 jSk>S notütlidd, obet bann mat'd ü^t bod^ mit- 
unter, als fei boS <3elb, ba9 ntan getoittnen fSnnte, ntd^t 
bag S3cge5ren§toertefte. @S gab bod& nod& anberc ^inge, 
bie begei&renStocrter toaren. ©cfunb^eit aum S9ctft)icL 

ja, ein bi^d^en gefünber möd^te fie too^ feinl 5S)ad^ 
bide Stel^ am 4^b ttmrbe il^r fdllver, fc^ fd^ter, oft 
nttt^te fte fid^ feufaenb auf ben nSd^ften Stul&I fefeen. 
^mmer l&atte fie eine @d^)tDere in ben ©liebem, ein 
fd^toad^eS, mübeS ©efül^I int Scibe; feine ©d&meracn — 
nur au Seiten — aber bann l^ötte fie aud| f d^reien mögen. 
Unb bal» ftrens toat il^r oft Inie derbrod^n. Sie foSte 
fid& nid&t rcrfen, fid& nidfit anftrengcn, nid&t fd^toer lieben, 
l^otte il^r ber iunge SIrat gefagi Siedet l^atte er getoig» 
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ober .öic foHte fie baS atteä öermeibcn? @ic fonntc fid^ 
j»od^ ntd^t iel)edmal eine S^tittleiter Idolen, mit um bm 
Sßörfer obet ettteit S^t)f Dom IHtd^endott l^rutiter )u 
langen? tlnb l|e6en! ^0tan fam bod^ ntd^t tmmet etnen 
^ogen l^tnter fic^ §abcn, ber oUeg l&ebt unb trägt, toa§ 
einem etlüa äu fiftltier fein fönnte?! SBcnn fie bQ§ nic^t 
mel^c f onnte, bann tonnte fie mä^ nid^t mel^r in (Stellung 
fein — unb nmS bonn?! 

SSor jener Seit, fie bic Hoffnung geliebt Sötte, 
btc öQHä bcftimmte Hoffnung, maren oft ©tunben einer 
büftcren SBeratociflung über gräulein 2fleber gefommen. 
gfolten Iftotten ftc^ in ilftrem SCntli^ eingeseid&net, bie eS 
Dorbem no<4 nid^t gel^abt l^atte. 5C)er ^ffenarat l^atte 
fic 3u einem Kollegen gefd)i(ft; fie l^atte grofeeS 9Ser» 
trauen au bcm jungen Softer in ber ßotl&rtngcrftrafec 
— ober o|)eriei:en?l O toie fd^redSlid^l ^exn, o^ienecen 
(tefi fie fid& nid^i Siebet angrunbe gel^n, lieber balb 
fterben, aU ftd^ fo untere Tlc\\ev liefern, anbcm nodft fie, 
eine unberl^eiratete ^erfon! 3feft öerfcfilofe fic il^re 
(Borgen in fid^; niemonb burfte baöon toiffcn. (Sic 
fd^ömte fidg; tote tsmi, am (Snbe nmrbe ei^ aud^ fo beffetl 
3)er Ural l^ottc ja aud^ nid^t gefagt, boft bie O^ration 
nnumgönglid) nötig fei, er l&attc fie nur für toünfd&cnS» 
toert gcl^aiten. ^flein, neini 

fSfht beiben j^inben, oB tooEte fie ettoaS @ntfeb- 
ItdM t>on fid^ ftogen, ttid^te bie gutd^tforne ob. 9tem, 
el^er \pTanq fie gum Sfcnfter l^tnou», tmn brittcn ®tod! 
l^inob auf ben 2lft)l&alt als bafe fie fid& o^jeriercn liefee. 
9iie, niemals! 

fd^ien oud^ fo, aI9 ob eS iet^t beffet toutbe* 
graulein Siebet ging nid^t mebt intern Xtst — 
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ipoäu Qudf)? (Bio. fü^)Ite fidf) ia Qan^ tooi)!. ©el^r 

& tOQx auoenfd^tnlid^ fte legte mei^r (Sorgfalt 
auf ilftte Toilette. SCld fte int l^ellen ^Pttnettfd^etn eiitei^ 

Xaqe^ in bcn ®t)icgel fa6, fanb fie, bofe fte fidö bod^ 5u 
folibc, nein inef)r oB bQ§, gu befc^eiben fleibete. ©te 
legte fic^ ein tocifecä Ärägclc^en äu unb eine rote 
©d^Ieife, bie il^ten matten Steint ein toenio ^of>; mad^te 
fldl aud^ haS j^aat fletbfcmtet. 

®tc Sfuftoortefrau, bte morgend tarn unb btc grobe 
Slrbeit berrid^tcte, tvav eitel SBetounberung: „ifiee, aber 
gfceileind^n, l^oben ®ie fid^ l^eite nieblid^ jemad^tl" 
S)tefe Srnetfennuttg beftätfte fie nur bartn, ettool^ ntel^r 
auf biefc S^crfd^öncrung gu tnenben. ®tc ftuMette 6et 
il^ren 59e{orgunggtDegen bte ©d^oufenftcr; freilid^, im 
$renaiauer SSicrtel toar bte n^obe nid^t feJ)r elegant 
oBer toenn man bid 8itm Stlesanberfilab ging obeir bid 
aur ^bntgSfhage, fonnte man fo btel ^d^öneS fel^n toie 
in ber Seipäiger. 

SBenn fie einer gefragt glätte, io a r u m fie fid& iefet 
puW, fie l^ätte bie ^nttoort fd^ulbig bleiben müffen. 
Sie fül^lte nur unflar, hob, nimmt man eine getoiffe 
€^tellung ein — bie (SteVnng, bte baS S^ermögen einem 
gibt — mon audö ber^flidfitet ift, fid^ nirfit \mc ein armeg 
2)ienftmäbGl gu fletbcn. Unb bann tooHte fie aud^ gern 
gefaEen. äBem?I S)ad m^te fie nid^i 8(ber ed muftte 
fd^on fein, loenn man einem gut gefiel, f o gut bag er 
fügte: „gräulein, tooHen ©ie meine Srou toerben?" ^$ 
l&atte fidö il^r nod& nie einer in äärtlid)er STbftdöt genäE)ert; 
SU Liebeleien toar fie 8u folibe, dum heiraten i^otte fte 
nic^t genug gel^abi 
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SBenn fie lange Slbcnbe gauä allein ^aufc ber- 
htadiie, ftüfetc fie ben ^opf in bie §anb unb beugte fidft^ 
aU läge ein &e\d)xd auf ii^r. ^a§ S3ureau toav ge» 
fdgloffen, ^nr dieä^t^caüaxdt nad^ bem Xfreitbbrot ind 
<3(tüne gegangen, ntd^tS regte ftd^ in bet SBol^nung. f)ai^ 
33erlin toar fo grofe, ini ^4>renälauer Sßtertel tooftuten fa 
öicle SWenfd&en, unb bod) toar fie fo aüein! 

SCbet bann tid^tete fid^ bie (Sinfame refolut auf unb 
ftrtd^ ftd^ übet bte @tim; fie läd^Iie fogar: boer iDetg^ 
toiz nod^ aHeS faml 

2)a6 e§ $odöfommcr gcn^orben toar, ba§ nierfte 
gfräulein gicbcr nur boran, bofe bic Stiegen in ber Slüd^c 
furrten, unb ba6 ein SRann ouf bem 4^ofe fd^rie: ,»SIie« 
jenftödPer, glieicnftötfer!" — 

S)ie erftc 3ieJ)ung tvav im ©ie fal& gar nid)t 

nod^ in bcr Leitung; toenn fie getoonnen l^atte, ioürbe 
man fte ed fd^n koiffen laffen« j^tt 99Iefd^le, bec S3udi- 
l^ltet, fannte fte ia gana gut. fie ntd^tS tiecnal^nt«. 
ging fie nur toieber l^in, um il^r 5ötcrtel m cmcucrm 
$err S8Icfd)fe toar gerabc nidjt ba, ein junger ^ommtS^ 
ber fie nod) nid&t fannte, fertigte fie ah, unb fttUfd^toei« 
genb ging fie toieber. SKetltiiürbtg, knie rul^ig fie iefet 
toatf & regte fie gar ntd^t auf, bafs fic tn bet erftett 
.klaffe nidit IierauSgefornmen toar; fie I;atte ja nod) Dier 
Älaffen bor fid). — 

5Die atoeite Steigung toat äßitte 9(ugufi Sbai fie 
totebet ntd^t untet ben (9elotnnetn toat, f od^t fte ntd^t 
an: aud^ tl^te Seit faml 

®ie brttte 3tP^)ung luar im (September, ^a fal} 
fie bcnn bod) in ber Seitung nadft — l&alt, beinal&I ^f^ie 
^^i^numntet toat 12845 — unb 64821 l^atte gewonnen: 
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ael^ntoufenb Wlaxt Qkati f(f)ön. 9Set bo(% lange nt<l^t 
^enug. S^^ntaufcnb Tlatt ftnb no(f) fein qxo^e^ SSer- 
mögen I @ie lourbe unk>erfd^mt in ü^m ^offnungS« 

5Die btetie Stelung toat int Oltobet. „%o, (Miffen 

^Sic auf, bicSmal ober!" ^attc 4)err SBIcfd^fc au il&r ge* 
tagt. @8 toar mieber ntdf)tB. 

Kli^ fie äur fünften unb legten ^llaffe ctnäa^Icn 
«ing, toar fis fel^r hUid^, fo bletd^, bog bet Sotterte-@tn« 
nel^met, ber felber sugegen tomr, au tl^t fagte: „^f^en 
®ie fid6 bodö!" SIbcr mit Energie überluanb flc bic 
'Sdfiüädie, fte fe^te fid^ nid^t; l^od^aufgertd^tet blieb fie 
bor bev ©d^ranfe ftel^n itnb na|m mit fid^ret j^anb übt 

in (Sm^ane, &t geHKinn eB fogat übet fid^, au 
löd^cln unb, ol8 ber $m ^nnel^mer fagte: „®tc fielen 
fd^on fo lange, man mufe ben Tlnt nic^t berlteren, ein- 
mal fommt'S boc^r' — rubig au fagen: fommtl" 
Chrl^obenen fioüpM ging fie auS bet Züt; ilftte aatte 
€(eftalt koat otbentlid^ gt5|et gelootben, fte tetfte ftdb 

STIS fie biefcn Slbenb in ibr ©tübd^en fam, öffnete 
fic ba§ genftcr unb fab awnt ^>immel auf, STUe ©ternc 
büßten, abet übet bem bunflen ^fd^en ftanb einet, 
bet letidbtete l^Eet M aQe anbeten, mit timttbetbatem 
ßid^t — ba§ tpar ba§ ^Tuße ber Sf^utter, baS blidfte auf 
fie f)etab, unb eine (Stimme f^rorf) t>on irgenbmo ber: 
„5Du bift eine gute ^dbtet getoefenr' ^am biefe @ttm* 
me bom Gimmel l^tob, ftieg fie au8 bet eigetien @eele 
€m|)or? ©brc SBatcr unb SO"hittcr, auf bafe eS bir ioobl- 
gebe — auS ber langft Dergeffenen ^rebigerftunbc 
fd^lDebte boi^ unllat nodi in Staulein gflebetS (Skbödbt- 
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niö. O ja, iln ©emiffen toar gut fte l^ottc boS @ebot 
tieulid^ ge^ialten, nun geliörte aud) bie SSerljeiBun^ il^rl 

S)ie fd^rige ^erbftluft fäd^elte fie linb unb atu 
gettd^ an, koie mit lie^oHen Oönbeit fhrt(| il^r um 
8Bdn0en itnb S^inn. als [ie fd^on im Setie log, 
fui^Itc fic biefe^ liebeöoHc ©treid^eln. — 

2fräulein gflcbcr ipar gar ntd&t bumm, unb aber» 
gläubtfd^ mar fte oud^ nid^t, fonft toäxe fie )tt einer ^r« 
ienlegerin gegangen unb i^ätie fid^ fogen (äffen, ob il^r 
ßoS in bcr fünften Sic^&unfl öcrauSfäme ober nid^t. @ic 
braud&tc bog nid)t äu tun. 

Sange tvav fic nid^t in ber ^trd&e getoefen, fte l^atte 
ed ftd| obgetoöl^nt in ber groben @tabt; ie^t ging fie. 
Unb als ben @onntag barauf au fd^Ied^teS Sßetter loar, 
fdftfofe fic fid^, töäl&renb bie ^ird&cnglodfcn burd& ba§ 
S3raufeu ber ©trafeen unb baö S^aufd^en be§ 9flegenS 
fc^ad^ SU iiftr l^erübertönten, in ü^re @tube ein unb 
Icuifd^te bem IQauten am geöffneten gfenfter. @ie mürbe 
ben SBrotcn eben eine l&albe ^tnnbc fWter in bie Wöf)xe 
fd&icben; jefet betete fie. (5S toax ein Slngft« unb (Stofe- 
gebct. 9iun toar fie bod& in Unrul&e. O biefe dual bcS 
SBarteni», biefe gefönte j^offnungl @ie fing an, ent- 
fellid^ au merben. 

STm S^ad^mittag ^lielt Sröulcin 'Sl^het c§ nid^t mebr 
au§ fo aEcin — nodö ad&t 5lage, unb bie fünfte unb le^te 
Stellung mar bal ^o^ raufd^enben (S^ätl^erbftregend 
befd^loft fie, anr SP^auS au gel^n. ^rr mar er« 
fiaunt, al§ fic um ben (^d^Iüffel bat. SflatürHd^ fonnte 
fie ausgeben! STber er tounberte fid&. SSIeid^ n)ic eine 
?5erbrcd&erin ftanb fte bor tl^ni. Unb alS fie auf ber 
Xteppe mar, reute fie ber 8(udgang fc^on fafi ©oKte 
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fie nid^t boä) liebet au $Qufe bleiben? 5Det Siegen tplah» 

berte; h)er nic^t nötig l^otte au^iUQQ-^)^\\, blieb mirf- 
lidö bcffcr ju ^oufe. Unb mar jo fd^aurig falt! 
Sfröfielnb aofi fte il^r (lope feftet um fid^ unb f)telt fid^ 
ben (^d^irm bid^ter über ben ^oDf. ^e SBinbe ftöl^nten. 
9bet boS bHit'iS nid^t tooS fie aurüdl^ieli ^tmoS hmr 
in il^r, bog fogtc: „©el^ lieber nirfit!" — unb bod^ trieb 
(ie'S fiin. (Sie fto^fte tapfer burdö 3Binb unb SBalfer. 

50ie Sßaud koobnte in ber )^inienftca6e, unb ba biefe 
long tfi toar ed ein iüd^ttget SBeg bis sut 9htntnier 185. 
2)cn 5^IeiberfQum burd&nöfet, bie güfee autf), fom gräii« 
tein gleber bei ber Qfreunbin an. S)iefe toar uidjt allein; 
a^Qui»' botten ^efu4 

^rtn attottd' SBeitet au9 SonbSbetg an ber Stortbe 
— and) ein ^>crr Stents — tnot ha, ^ faft in ber ©ofa- 
ecfe unb f)ielt ba§ iüngfte 3Wäu§(^en aijf bem ©4o6. 
„äBie'n ielccntcr SBater/' fagte grau Tlau^ unb iparf 
i|m einen onerfennenben ®Itdf 8u« ^tt a^aud fd^mint' 
aelte: »Su foSteft bid^ oud^ nu ranl^olten, SftiH Seit 
toär'sr @tc mod^tcn ben SBcttcr gut leiben. 

@r War cind^ trtrflid^ ein netter 2)?enf(fi. .^nnb- 
iDcrfcr — man fnF) eB an feinen ^änben — unb nun 
tooUte er in ^Berlin gern eine $oIier- unb SP^öbel« 
ttfd^Ierei oufmad^n. l^nbSberg mar bod^ nur eine 
fletne ©tobt unb ber SScrbienft aud^ bonad^. 2Benn l^icr 
nur nid&t fobiel S3etrieb§fot)itoI nötig lüärel @r feufäte, 
unb feine gutmütigen blauen llugen faben mit einem 
oona fd^rmütigen %tabtud bor fid^ Iftin. 

^Q, ho» toor toa^, in tBerltn mufite man ®elb 
f)aben, bo foftetc nlleS bo|)t)eIt! 5CaS (Sbepaat Wlauf^ 
ftimmte mit i^m barin überein* 
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^9(bet man l^ot bod^ l^ier eine gona anbete (&f^rue, 
tovan du fommen/' fagte ^t&tdein gfleber. 5Dem fttmmie 
nun toteberum j^err 9^au$ auiS SanbSberg au. 

®ic UnterI)Qltun0 tüurbc feF)r lebhaft, gräuicin 
gleber fam Dor ber ^onb gar ntc^t ba^u, bon bem ju 
f|)ced^n, tuod fte etgentlid^ l^ergefül^rt i^atte. (Srft atö 
fie mit ber aftauS tn bte J^iid^e ging, itm tl^r beim Kbenb« 
hxotf)etx\ä)ten äii Ijclfcn, liefe fie fid^ auf einen ©d^emel 
faöen unb feufgte: „Tin ift fo bange!" 

M®ie feigen aud^ iana fd^aubeti^aft mitienommen 
auB/* fagte bie gfreunbin* 

HIS grau a^au9 crful&r, u^arum e8 StcSuIein gfteber 
fo bange tvar, tvax fic crft nnnj em|)ört: fo tDa§ i^inter 
il^rem fRüdcn tuni 2tm ©nbe ptte fie bod) toicber 
mitgef4)ieltl Unb bann begann fie auf bie Lotterie mäd^« 
iig 5u fd5tm)>fen: eine (ä^aunerei, eine ^erfül|tung, toeu 
ter nid^tS; bie tvat nur ba, um bcu fieutcn ba§ ©elb au§ 
ber ^afd^e lodCen. il^an gen^ann ia bod^ in feinem 
Sieben nid^tdl 

5Da taffte ftd^ gftäulein gleber ouf: man getoann 
bod^! Sl^rc trugen fnnfclten, t^rc @Hmme ttnir ftarf; 
fic trar berebt n)ie fonft nicbt. ioar bie übergeuocnbc 
.^raft fidlerer .§offuunö§feIigfeit bie au§ \\)t 
Sott loaren oUe QinoeW; nun fie il^cen (glauben ange- 
griffen falEI, knurbe er um fo fefter. 

2^au§, bie erft ben ^o:pf gefd^üttelt, bann mit 
ben 3rd)feln gegudFt ftatte unb bann mit großen fingen 
gugeöört tvutbe aud) geJpodtt. S^ein, cä mar fd^änblid), 
hob fte nid^t aud^ mitgefl^ielt l^tte! ,,2)aj^ fann td| 
S^nen far nie beractl&en, Smoinel" @ie toar tief ge- 
frönft, unb ein 9leib tDud^S in il^r, ber fie fd^eel blidfen 

16* 
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liefe, ©rft gräulein i^^^b^t il&r berfid^erte, fie tDÜrbe 
bic greunbin nid^t leer au^Qef)en laffen, octoann il^rc 
<8utlfter8i0feit toieber bte Oiberi^onb. @ie fagte gftöu- 
lein gfleber um bie Spille, so0 fie ind Sintmet unb )>o« 
founte ba [out Doc beii Herren bec greuiibin Qlücfüdöe 
2tu§fid)ten au8. 

«»S^ia, l^t fie'i^ beitn fc^n jüoonnen, bet irofee ^d?'' 
fogte lad^nb ^ett aitauS; er toar ein gfreiseift. 
auf bcm $Kifd& be§ $Qiife§ feften, bcnn jlaubc iift branl" 

Orbentltdft l^efttg fuJir ilim feine grau über ben 
Wlunb: „2ld& bn, fei bu man ftiUel ?iatürltd^ bu, bu 
ilaubft ia an nid^töl" 5Da (lötte er auf lod^n. 

l^abe nodft nie gcf^tclt/' fagte ber SSetter Wtau», 
„%bet SÖnen fann man ja bcnn bolb gratulieren, grau- 
leinl" ^reul}crai0 fal^ er fie an. @r ^ad)t^, unb bod) 
glaubte fie in feinen Sü0en ein gekoiffed Stauern au 
enibecfen, eine gana leife, nid^t au unierbrüdenbe SBel^« 
mut. ßieber @ott, ia, ber SWenfcS tooHtc ftd^ fo gerne 
etablieren! 2)er fönnte aud& gut ba§ ©elb braud)Gn! 

gräulein gleber tvax l^citer; toenn fie feine (Sorgen 
i^atte, fel^lte ei» ü^r nid^t an $umor. Unb fie l^atte ie^t 
!^ine (Jorgen. Sbx^ ®efe0f(i^ft !am ni(|t auS bem Sad^n. 

iüor ein glüdfltd^er 5tbenb. 

Unb lange nodj, jeben %henb ber folgenbcn SBod^e 
unb aud^ ieben in ber barauf folgenben, baä^tt gfräulein 
Sfleber, toenn fie fo gana ciä^xn taax, an biefen glüdKid^n 
Iin5enb unb ael^rte t>on tl^m. ^tr a^aud au9 IBanbSberg 
toav tüieber abgereift @r lüürbe ftd^'S bod) nod^ über» 
legen, ob er fidö l&ier etablierte, fd&rteb grau 3Wau§ auf 
einer $oftfarte. Unb er liege bem gfräulein freunblid^n 
0fru6 übermitteln. — 
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froL*. S)Q famcn öicle annc Äeule an bic Stür, 
obgleid^ 5ad ^Hbä^n angenogelt Imir: .SKUglieb heS^ 
SSeteinS gegen SBerotmuttg itnb SBetielet'. 50te $cmS- 

Ijüitertn gob immer einen (Bcd)\ex au^ eigener ^tojcftc. 

ging \i)x jebeämal ein (Stic^ burd^^ ^erj, toenn fie 
bieSdmut fai^, befonbetd kDeniteine atme gfrcmendl^rfoit 
f am — Qd^, hob fte nod^ ntd^t reti| mar, um Diel, red^i 
Diel geben 5U fönncnl ®ic träumte mit offenen STugen. 

,,^s'f} meife nid)t, maS baS iefet ift/' fagte ber 9ied&t§« 
ontDQlt cincä ^ged gans örgerlid). „^Sie Ijoben bic 
3fif f 0 k>erf olaen unb t>et|>feffett, bat einem ber @d^lunb 
tote Seuer brennt, ttnb atoet ^toge l^intereinonber fe^en 
®ic mir fd)on aii^gefod)te§ ©u:ppenfleifd) borl" 

(Sic erid^raf: tvat fic benn fo aerftreut?! 

„ma ift benn eigentlid^ lo» mit Igl^nen?" @r badete 
nid^t an bie fünfte unb le^te Stellung. 

^bet fie badete baran. 

^te Stellung bauerte über bier SBod^cn, e§ tvax bic 
gröfetc, mit ben mciften ©etrinnen — unb nun mar fd^on 
eine äBod^ bal^inl ^ine 9^od^t fd^Iief graulein Siebet 
melgr; mager toar fte immer getoefen, aber nun toarb 
fic bürr, nnb um il^ten Tlimb grub fid^ eine ©djmeraenS- 
folte. @§ toor il^r oft fcl^r fd^Ied^t; boS alte übel melbctc 
ftd^ mieber ftorf. $tber fie ging nid^t gum 8(r3t, fie iougte 
ia, ber fonnte il^r nid^t IMfen burii^ eine Sranei ober 
CHnretbung. fdf^, nur nid&t gum ^nt\ ©or ®rauen 
meiteten il^re klugen ficfi; fie mürbe totcnblafe. SBcnn 
nur crft bic 3ief)iin6 öorübcr möre, bann loürbe oUeÄ 
toieber gut! @ie fitlftlte, Une bie S(ufregung in il^rem 
Ädriger loit^Ite, loic bie fte faft aerrüttcie. 
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wat ein ieljr öellcr unb fc^öner 3)e3embertag, 
al^ fic in beut ficineu Meiler bei 5er guc^erteti ftanb 
unb (^rünfoi^I einloufte* S^d noc^ btt ättatfü^oHe kpor'd 
ilgr je^t immer koeit bie gfüge tooEten fte oft ioum 
tragen. 

5lug i)cr 3)eftiIIc bon gegenüber fam 5er ^ÜJlann 5cr 
Suc^erteit ie^t in beit Heller l^etab, feine $antinen, 
bte fonft nitr betbroffen fd^Iörrten, fiappitn l^ute eilig. 

SIIS er ba% gräulctn mit feiner grau l&anbelnb fanb, 
ftufete er: \va^, hie ftanb l^ier unb rebete nod^ lange 
koegen fünf ^^fennigen?! SBufete fie benn no6) nid)tg?! 
5Der S^ud^olter, bec ^tc ^lefdftfe, i^atte ei» bod^ 
lottt genug auSpofaunt. 9^ein, bie l^iie !^tne Sd^nungl 
3tbcr al^ er in i^ir bleid)e§, abgegcl^rte? 5[nt[t^ mit ben 
tiefliegenben klugen fa^, badete er: fd&onenb muß man'S 
il^t aber beibringen. Unb fo fagte er benn: „5Det l^a'm 
^ ood^ nid^ nötig, ^lev su ftelften un meiner Ollen toat 
öl&3M8toarfen, Srcilein, fd^men <Se fld& man. SBir ftnb 
arme Seite, aber (Sie — na, @icl" ©r lütnfte bebeiitfam 
feiner grau au, bie neugierig aufgucfte, unb roßte mit 
ben Kugen. „@ie l^aben bet iroge füod ietoomen — 
eben i9 '9 rouS!" 

©ie fagte fein SBort, fie ftarrtc tJ)n nur an mit bcr- 
toirrten Stugen, unb bann, beibe ^änbe i^od^^ebenb, fiel 
fte oi^ne S^out um. 

„@T toel^, bet badete xd mir bod^ fd^on. ^^t liegt 
fe mönf be i^or)Ifö*)t)e. 9tü, bie gfrcibc!" 

(Sic tafcii fie auf ätoifdftcn ben Kartoffeln unb ^ol)I= 
fö^jfen unb festen fie auf einen (Stu^t ben fic auS ibrer 
5Merftube l^olten. & bouerte lange, bis fie koiebet 
5u fid^ fam, toiHenloS l^tng il^r ber bletd^ 5^o4>f auf bie 
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SBrufi (Sie tieben il^c bie <^Iäfen mit (Sifiq, htt Wtcatn 
lief l^tnüber in bie ^DeftiHe: ein $feffetmina/ 5er toat 

gut bei fo \va^\ 

ber S)eftiUe fafe nodö ein ganäer ^^oufen. SDer 
goE gleber tDurbe eröttect mit ^ikibenfd^aft ^a, ober 
man gönnte e9 il^r, fie loar ja oud^ eine atme fßetfont 
21B ^err Swc^ert bcn ^^feffermina für bte OJ)nmäd)tige 
Öeriibertnig, rQimten fie alle mit. ^er enge SUUevl)aU 
au ^ud^ctd Cbft« unb Q^müfebanblung toai gefto|)ft 
k)o]I aitenfd^en. avtit beiben Ernten mugte bie Sftau ab« 
toel^ren: ^utüd, toa^ gab e8 benn l^iet 8U gaffen?! „Sla^i 
i^t man, lafet!" 

2)ie ^Neugierigen machten lanoe ^älfe, bie ^intei*|ten 
brängten bie ä^orbecften, ieber toottte fie feben. 

$ba fag bie glittflid^e ^Sletoinnetin auf tDutmftid^igem 
• 8tn6Ic, 6ielt ftd& beibe ^^änbc bor baS @efi$t unb iDeinte 
©tröme Uou 5lränen. — 



günfmalbunberttaufenb Wtatl toat ber erfte Qk» 
totnn. Sfräulein Sfleber batte ein SIHertelloS, alfo fielen 

auf fie einl^unbertfünfimbauiauäiotaufcnb Wlavf-, c§ 
blieben il&r md\ bcn beftimmten Slbäügen nodfi einl&un- 
bertunbfed^i^taufenb a^art (Sin fd^öneS (§(elb. 

$renalauer S^ertel toat eine SCufregung loie m 
jener 3ßit al8 bcr arme JBud^btnber mit einem ®4Iag 
reidö geiDorben loar unb bQ§ 3entrum bcriief?, um nadfi 
bem aSeften gn stcben. 9^un ööttc baä ^rcnftlauer SSier- 
tel nod^ eine R3erübmtbeit mel^r. 

Ob ba9 SfräuTein auiib nadg Berlin W. betrieben 
mürbe? ^SHan ftoffte: nein, ©ier Ijaüe fic bocf) ibr ölücf 
gemad^t liier fonnte fie'^ aud^ beraei^ren unb anberen 
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ettt)Q9 aufommen laffen bei ^ebarfl gfröttlein gfleber 
befam fo biete Itnerbieten, ofö ob fte einen ^aitSMt 

öon stoanjig ^Ncrfonen Ijötte. S)er eine bot tbr ^ols 
unZ) ^ol^Icn an, bcr gtocite t)rima SBurfttoorcn unb 
SUtgenmoIber (äkinfebrüfte, 5er btitte Kartoffeln unb 
j^nge, ber bietie Solonbl, $arfümetien, @eife, $uber,, 
ber fünfte ©d^u^iDaren no(5 STOofe gu Sh)räuö§^)rctfcn, 
ber fedf)fte bieS, ber fiebente jeneS. 2)er ^QufmQun an 
ber ©dfe, ber fie immer fd&on mit ^od^ad^tung bebicnt 
batte, fteigette je^t btefe j^od^od^tung noc!^; er bot bet 
.gnobigen jktrf(i^aft' fein AaiferauSsugmebl on unb 
fctnfte S^affinobe, Dlofinen, Tlanbeln, Zitronat, alleä 
8um ^ndjenbaden, 

SBorberbanb toor bie S'ieid^geniorbene nod^ im $iena« 
lauer SSierteL iHnä^ bei bem 8led^tSantDaIt mar fte 
nod). <5)a8 fonnten bie Jtoite ntcftt begreifen. %nä^ 
3rüulein Sieber begriff fid) nid^t. Slber e^ tüurbe ißr 
äu fd)lDer, fidf) gu trennen. ^ör bonge, bon bem 

Ort fortaugeben, n>o bai^ &ivLd fie gefunben f^aiie* $(b* 
marten booHte fie etfi ITbtoarten — toaS benn nod^?( 
$Qttc fie benn jefet nid^t alle§, toQ§ il^r $et% begel&rte? 

ai^erfmürbig, bafe ir)r fein ffiot auf bie SSacfen fom- 
men kooUte, bafe fie fo mübe toar, oI§ modelte fie lieber 
fterben. 5Der Sied^tSantooIt fragte fie öfters, toaS ii^r 
benn fe^Ie? @tc fogte: „®at nid^tS/' unb ladete, roenn 
er bcn ^opf fd^üttelte. 

?:J)re grennbin 902qu§ tror böfe mit if)r. 3)o§ be» 
trübte fie fel(ir. ^ie fd^nen Kleibd^n, bie fie ben Ain- 
bern l^tngefd^dft l^atte au SS^i^nod^ten, unb bie fetbene 
SBIufe für i^xau TlauB unb bcr gro^e .^örb mit ©d^inFcn^ 
SBürften, ^unjd) unb ^5fefferfud&en i&atte bie (Spannung 
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itid^ gemilbett. 5DteS toat Bitter — bie einzigen SRen* 

fd^n, bie il^re greunbe getoefen mareitl 9htr mit S^tä» 
ncn fonntc fie on jenen glüdlidien (öonntog bcnfcn, ben 
fie bort nodi) beriebt l^atte, cl^e fie fo reid^ getoorben toau 
^ne f9rmU(|e @el^nfud^t foBte fie noii^ ienem (Sonntag» 
94 toie f43n iDäre eS, fönnte fie, bie infame, loieber 
mit bcr gomtlic SWquS fröl^Itdö äufontmenft^en! 

©nblidf) fam S^euiol^r ein 99ricf bon ber 2J2quS* 
Sine fd^ne (ä^ratnlattondlarte koar boxin. $(d^, unb toie 
nett fie nod^ bodu fd^ieb: 

,Wleim liebe ^(Ilüinel Silier foH Vergeben unb öer- 
gcffen fein — * 

fteunbfd^ftlid§e äBünfd^e folgten, unb sum ©d^Iug — 
afrättlein Stebet föd^ie, boB 93Iut ftieg il^r in bie SBon* 

gen — äum (Sd^IuB ftanb bo: 
,. . . . SBetter SWquS quB ßanböberg fommt mal lie- 
ber l^r. 93ittc, befud^n @ie itnS bod^ aud^ red^ bolb. 
SHeEetd^t nod^ften Sonntag?' 



Sted^tSantoalt S31umenfelb fud^te eine neue jkmS« 

l)älterin, er annoncierte, unb bie S3ctocrberiunen liefen 
i^m balb bo§ $au§ ein. (Srofee unb ficine, alte unb^ 
iunge, Iftiibfd^e unb ^iü^^ blonbe unb fd^arae, bünne 
unb bid^e. C^ine iebe bon i|nen looHte gern in biefe 
Stellung, eine iebe bon il^nen l^attc gel&eimc Hoffnungen 
— I&icr i&atte bie borige ja i^ir (Slüdf gemad^t! 

Stfittlein Sieber toat au ffftcmB* gesogen. ®ie l^atte 
nun bod& il^te SteKung aufgegeben, bie gfreunbe l^atten 
il^r Quf9 l^eralid^fte angeboten, bei il^nen m tool|nen. 
aßorberl^anb. Man toürbc ja tociter feigen, ©l^e fie 
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itadg ber Ä^tnienftrage übexfiiebeltt, fyätt fie in bei $cen)« 
louerfhrd^e auf unb ab, i^üben uitb btüben, bei aHett, 

oUcn fiebelDol)! gefagt; fotrül)! im ©rünfrom» h)ie im 
^ol^leitfcller, beim ©cftlädjter unb beim Söder, beim 
Kaufmann kDte beim S)roQtften, unb aUen batte fte ibte 
ilunbf4aft betfi^roc^n, fokote fte — biet Mte fie ge- 
ftocft unb tief geatmet unb bonn errötenb 5ugefe|t: 
„(Botvk iff) meinen eigenen ^auSl^alt böbel" 

^ud^ in t)ie Sotteric-^innabme ging Stäuicin 2fie* 
bet. @d ioq fie babin. 4^ier, biet toat fie eingetreten 
bor nunmebr s^bn S^onaten unb b<ktte sur erften klaffe 
eingegoEiItl Sld), H)ic üiele§ Ivette fid& feithem gcänbert! 
@tne beiße SDonfbarfeit tPoEte in ibr oiif: ia, fie bottc 
boc^ Q^runb, febr glüdflid^ au feinl @ie bätte eigentlidb 
nieberfnieen foEen auf biefer abgelaufenen, f|>Iitterigen 
^ürfcbtDcHe, über bte fo mand^r fd&on gcftoI^)crt toar, 
unb trofe ®d&mu^ unb (Btawb biefe 3cbtDcIIc füffen. 
@in feurf)ter ©lang tDor in ibren Slugen, ein erregtet 
Sitot auf ibren SBadenfnocben, aU fte bad n>oblbefannte 
^reau betrat. 

^crr 53(cfdöfe ftonb am <Btef)puit jo toie immer, 
flüdfjtig fab er auf. Uber al§ er fie erfannte, trat er an 
bic ®cf)ranfe unb ftrcdftc ibr bic ^onb bin: „^a, @ie 
9(üdd4>il3! SBteber ein ä^tertel iefönig? 9tee, nee — " 
er ladete, als fie abtoebrcnb, faft toic erfd^rodfen, bte 
^^onb bob — „boS haben Sic ia uu uicf)t mebr nötig. 
S)aS mar 'ne Stummer, toaS?" 

»%d^ tooSte Sbtten nur 9(bieu fagen, ^rr 9Iefd^fe. 
ffu$ bem j^rrn ^ef meine ^{ifebtungl^ 

„2ÖQ§, Qudi nod) 53erlin W.?" fngtc er unb fab fte 
fd^arf an burcb {eine SBriHc. „SBic i(b baS finbel*' 
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,M^in, 0 mini" @te med^felte bie garbe un5 toutbt 
feiftr bleid^, bann ober fd^ofe tbt mieber ba9 ettegie 9h>t 
ins ©efid^t: kDtE mid^ nSntlicl t)erbeiraien, $etr 

,,aBQ§, ber ^aufcnb, öcrl^eiratcn?!" @r fd^ric 
ÜQna laut „^a, benn man aul S<4 bitte mit aber aud^ 
'ne (^nlobttno aitS, SrSuIein. 5!)enn loev toex%, toenn t d6 

ntd^ jeluefen märe unb Ijätte S^nen bQ§ fio§ üerfouft, 
bann — I" @r ftreifte mit einem 93Iid ißrc biirftigc 
(^ftalt unb ^OQ, ein gana Hein bigci^n maltdiöd löd^nb, 
bie ©d^Itern b04* 

„3^6 battfe 56nen au4 fd&ön/' jagte fie Ijoftig unb 
reid^te \l)m nod) einmal bie gaub. 

@r fIo:pfte il)re falten, bebeuben ginget; „9^a, unb 
n>enn koitb ^oä^it iemad^t?" 

^I^re $anb audtt^r fte entdog fle tl^m tafd^. „^ä^ 
tücife nodö ntd&. StJ) — itö — ^* ifti^c Sippen gitterten, 
ein angftboHer, nnfid)ercr STu^brndf fam in il&re unruhig 
irrenben Sfugen. Slber bann gab fie fid& einen ^ftud: 

mu6 k>otbet nod^ eine fleine §tnt burd^mod^en — 
ed l^ilft ntdgtd — bei %oftot SBenblinger." 

„@o, fo — bei bem? Sn ber Sotr)rinöerftra6e. 
Sefd^idfter Slr^t; grauenflinif. ^enne icft jut; meine 
Stau ift aud^ fd^on mal bei ibm ietoefenl" 

„Sä — itft — ftc fd&not^We nad6 ßuft — „a4 
fagen ®ic bo4 ift er toirflid^ tüd^tig, öerftel&t er oud& 

„9Za unb ob! 2^eine grau njor lange Icibcnb, et 
l^ot |te fetniefunb iemad^t. 9hi ift aHeS in fd^ön^t 
Otbnuttg!'' 

@ie atmete fo tief auf, toie eine t>on einer fd^toeren 
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fHait ^rlöfte. ,,^eim meinen (^ie toixlixäi, {oE mid^ 
opexxmn laffen?" 

„äBenn fagt tohh eS tooVi nötig fetnr 
«SQ/ iöl" @te ntdfte i^oftiö unb rebcte bann tiieitet, 
toie fid5 felbcr übcrrcbcnb: ift nötig. @r l^atte cS 
fc^ion lange gefogt S![bcr idö tooKte immer nU^ — o 
®oit, nein, nein, nut bad nici^r' gi^te Singen atoinfet« 
ten, als Sollten fie fid^ fd^Iiegen Dot dCngft, aber bann rig 
fic fie Ireit auf unb bohrte fie feft auf einen $unft:. 
wSd) toill midö bod& berl&eiratcn unb bo — " fie ftodtte, 
bie @tinmie liet[agte il^r. (Sine S^obedbläffe übet« 
aog ibt (Seftcbt gana f))t| mutbe bie Slafe t»ot lauter 
SfCngft. 

@r moHtc fie unterbred&cn, gutmütig cttt)a§ SBerul&i- 
genbe§ au il)r fagen, aber fie rebete fid) fcf)on felber ju, 
^ftig/ Mt bie äBorte überftütaenb: ift ja au(| gar 
{^ine fd^Iimme @ad^ — nein. braud^e ia oud^ gar 
feine Slngft gu l&abcn — o nein. SSie bumm, fold^e Slngft 
au ^loben! S)a§ ift ja icfet alleä nidf) mel&r fo fc^Iimm. 
S^glid^ ntod^n fie bie Operation, ä^an toirb d^Ioro- 
forntiert unb — ad^, too |atte id^ bad fritber getan! 
9(ber nun bobe td^ bod^ ben Bräutigam unb — er b>irb 
fidö etablieren. @ine franfe 5rau fann er bod) nid} ge« 
broud&en. ^ranf bin id^ ia gerabe nid^, o nein, ic^ 
fönnte ed fd^on nod^ gana fi^t aui^bcilten, aber — r' 

@ie iDarf ben Sto}i>f in ben S^adfen. C^ne gro^e Biebe 
unb eine grofee ^roft erleud^tete il^te matten ^ugen. 
„^efet mufe icJ). J^i) bin c§ i^m fdjulbigl" Unb bann 
lad^eltc fie toie loerflärt in fid^ binein. „fSt ift ia fo 
gut!" 

Sfeften ^d^rtttS, baS begliidfte Säd^eln auf beut ®e» 
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fid^t fcftl^aftcnb, berlicfe Si^duleiu gleber ba& Bureau ber 
i^öniglid^ $reugi{(i&en ^laffenlottette. 

^err ^Blefd^fe eine 2Bod)e fpatcr unter ben ga- 
milien-^lad^ridgten bie ^obedanseige beS gi^äuiein ^l« 
tDtne gflebet lad — bec SSräutigom aei0te eS an — toutbe 
et not fl6etrafd6ttrt0 oana Mag. «»iH tDel^/ fagte er. 
„^tte td^ tl^r man lieber baS )Bo9 nid^ tjcrfouft. @3 
tpor bod^ feine iutc ^fhimmer!" 
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0lomane unt> 9}o»eU(n 



^Inber ber (Stfel / 9iot)c(icn 

10. SliiHogf. afJ)- 8.50; geb. 9)i. 6.— 

3n bifffm SBerfe ber bi*t)fr unBefanntm @(f)rift(ifaenn offfnbott 
ficf) ein fitQxn(S)H Xalcnt, an bem nid)t nur bie 0?fife ber icben* 
anf(^auund, fonbrtn aucb bie gefc^loffine 2c&cnbtg((it htx Dac 
flflliiiiAthinfl d(maf(^r. tM €tfeldfbirse tinb bU apone 9^itiitr 
fftnrr 93rn>o^ner flnb mit frfiaunU^rr iRraft griric^net, uiib M 
$Bii(f) gennmu baburc^ jenen ^erbfii (Scbgmi«^, iDf((^c bm mfipvn 
SBefCen mobcrner 'Tutoren fe()lt. 

(3nrfrnationnle2it<tatuiberic^tf.) 

10. «üuflage. ^me gel). 6.-; geb. m 7.50 

Difaligmud in ber SBaf)rf)aftigf(it bct 2)ar|Mung, 3^^t^ti^"^ 
©efinnung unb jDenfn>ei[e. 

!£)iUttantm be^ iBeben^ / fKoman 

6. «ufiagr. ^rcU gcf». 5Dt 8.50; grb. 91i 5.— 

^tt crgvetffttbcT ODa^tf^eit matt ttnl ^itota ^M\t ^ SBcilimf 
cine$ tragtf(^n ®ff<^i(fed, unb flc mlfaltet nne b^bnitenbe ^koft 
unb Icboilvoflc Vnfc()ouIi(^reit. 

(9)or bbcu tf4>( Allgemeine gHtung.) 

33Dr ^tau unb ta^ / 9^ot)cBen 

4. Sluflage. frei« ge^. 3.-; geb. ^. 4.50 

Sine fibenrt(^e Stala üon ©rimmunoStfnen fielet ber 'l^erfafferin 
^ur $8erf&gung| unb fit mac^t au^gtebigflen ©ebrniid) bai'on. 

(9Jf uf f rcu|if£^e (Äteuj:) Leitung.) 
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(5^ lebe Me ^mjl / fKoman 

2Dad brm 9temftii einen flarlTn SDrrt \)erlci()t, ifl lUffH fein t9|»if#(i 

(Die (Ration.), 

!J)a^ SKeiberborf / Dloman au^ ber £ifel 

85. ehiliaac Vtct« a«^* d-öO ; geb. SSL 5.» 

Sin SBrrr, n>i( e4 in bn gcAttcnlilfitttm in gUic^cr SDiM^t no(^ 
nic^t grfi^mbfti nwibm i^ 

S)a^ tägliche 95rot / ?Xoman m^tf^^^^uy 

18. ^Uufioae ^tfi^ gcf). «W. 8.- ; gfb. <W 4.— 

X)ai t&dli(be flSroi iß eine bei bebeuienbflen fo|ialen 2>i<|^tunaen 
unferec geit 

(93 rc* lauer 3<itwn0.) 

S)ie 9lofenfranjjungfer /iRowBeti 

7. auflttge. q)rei^ a«^- 5W. 3.— ; aeb. ÜK. 4.50 

S^tvibtxüeQttxb, »00 mabnrnber ^nreguna finb biciV (JrjiJjlungfti 
aUe, furj anaffc^lagene %hnt, bie lonae noc^ nac()flingen in m^-- 
mfttigei Xiauec 

{SBerlinet S56tfens<SouTicr.> 

Die S®ac^>t am 9l^em / aoman 

22. Sluflage. ^rctö gefj. <0?. 6.— ; geb. «W. 7.oU 

ifl fin ®u(^ für ba^ bcutfc^e 93olf im f)6d)f}en uiib btften 
Ginne, ein IBu(^, ba< in Uiixcm beuifc^en J^aufe fehlen jodtt, ein 
beutfcfier SRonuin, urie wir i^n b^eotu^. 

(!Der Hag.). 

33om ÜRüüe^^)anne^ 

12. ?IufIo9«. ^«i« 9C^). 9)?. 3.50; grb. ÜW. 5.— 

Wfc^tfn vcc^t v'itU ben bf^^>*n C^ifclivinb duntmfn, ber burcb bie 
Öcfc^icbtc »om 2WftQer;.^ttnncS lüffjt; et i(l frfrifdjenb unb gcfunb. 

(Oi^f intf cf);gBe^faiifc^e 3eituna.> 



^erlac^ von dm ^letf^el & Co* / ajeriin ® 



S5. «nffadc 9^1« 8«». 9t 6^; a«^. 7.50 

^ fiiibct fid^ untrr ben beutf(^m domotitK^tem bcr ©rgfiUDart 

»of)I faum ftner, ber mit btcfcr uiide»6^nU(f)en Äittft ba jOoi» 

(^O^eue jpamburgcr ^titun^,) 

SlatUrgClDalten /^leueöcfcbic^tenau« bergifel 

12. ^luflage. <PtfU ge^j. «W. 3.50; geb. «W. 

Sin {)ercti(^e$ ^^^uc^, bie „^aturanvaltf n" l Sin flSiu^ ooH mK|s 
tigrc ^mft, ein ^uc^ ~ »oa @$6u()eit. 

(OftcTV€i<&if(^c IRitttbf^aii.) 

€iner ÜKutter (So^n / sxoman 

JK). «uflagf. ^tft* flf<). «W. 5.—; geb. m. 6.— 

Siner Butter ©o^n ifl eine ban^e ^(^merien^flage, ein litternber 
Slngfhuf aitl iMniOtt J^trim, ha rrgrcifenbe Sttif einet Ine ges 

(j^Tanffuftef gettottg.) 

Absolvo te! / fKonm 

18. ttuflage. freu ge|. 9t 5._; geb. 9t tl.— 

2)a< ift ein 9{oman wie ein Grurm. Sin $6^n bet Seibenfcbaft 
jfc$t gleich im Anfang dn iinb bcaufi mit nie ermAbenbem |eipcn 
|um ®ffyla% 

(^dernet Sdunb.) 

2)a^ ^reuj im 33enn / a^oman 

16. «luflage. <PreiS gef). «JW. 6.—; geb. 7.50 

Dfl§ ?8fnn ifl ber eiiientlic^e ^eib t>ei Olomaneg, unb oud bem 
iBIäf^cn ber ^eibe, unb tn birrenben &im ber 3*^lifonne, au6 
bem SBfoufen bet Gi^neeßmntl Ringt eine Stimme, cinbHnalid^r 
•oll StoiMffiivoTt, erlaufest wa einer fcin()&rigeu, flbeijeugten jtunft. 

(iBef linei itageblatt) 
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